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En mars 1998 se tenait à Liège le colloque de Orphéo, association de soins continus en phase palliative

en région liégeoise, issue des centres de santé liégeois. La qualité et la pertinence des interventions qui y

furent présentées nous ont inclinés à articuler notre cahier autour de certaines d’entre d’elles ainsi qu’à

faire place à quelques discussions qui les suivirent. Les textes que nous vous proposons à lire sont des

extraits de ces interventions : les textes complets feront l’objet d’actes qui paraîtront en fin d’année 1998

et qui comprendront également ceux que nous n’avons pas repris ici, non pas faute d’intérêt, mais de

place...

Il nous a paru intéressant d’aborder des aspects moins développés lors de ce congrès et vous trouverez

donc ici quelques contributions originales.

Pour se situer
Soins palliatifs à domicile : continuité et transmission page 22

Extraits du dossier de presse d’Orphéo

Les soins palliatifs à domicile en Belgique.

Une présentation d’Orphéo.

L’état des lieux en Belgique et une expérience de travail.

Rencontre avec Aremis page 25

Interview de Fouad Mabrouk

Une expérience qui grandit.

Pour une culture des soins palliatifs page 27

Axel Hoffman

Un peu d’histoire-géo des soins palliatifs.

Soins palliatifs: une avancée institutionnelle page 31

Annick Poncé

La situation politique et ses perspectives.

Le corps mourant, la continuité d’une histoire ?
Le temps où tout fout le camps. La crise de sens généralisée page 34

Martine Derzelle

La crise de sens pour le mourant, pour la famille, pour les intervenants :

qu’advient-il quand tout se brise ?

Une p’tit café, docteur ? page 40

Miguelle Benrubi

Travailler à domicile, une richesse.

La mort, rupture ou reliance page 44

Pierre De Locht

C’est aux humains à pénétrer de significations vitales les aléas de l’existence.
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Les soins : un échange à sens unique ?
Au passage du Sans Souci, les éclaireurs de l’Etre page 47

Danièle Deschamps

Qu’est-ce qui se crée de si fort dans cet entre-deux qui s’impose entre « eux » et nous ?

Les soins, un échange à sens unique ? De l’un... à l’autre... page 51

Dominique Briard

Il ne s’agit pas d’apprendre aux gens à bien mourir.

La question est de savoir de quelle manière on peut apprendre quelque chose

de celui qui meurt.

Les gros sabots du sociologue... page 54

Claude Javeau

Point de vue du sociologue sur les soins palliatifs.

Le travail des soignants
Un parcours familial singulier... page 57

Dominique Burge

Une mise en question du travail des soignants.

Les unités de soins palliatifs page 64

Michel Marion

Un entre-deux appelé à se développer.

Travailler avec l’hôpital, un témoignage page 67
Paul Leroy

Où la collaboration est aussi un apprivoisement entre hôpital et médecin de ville.

Rencontre avec le projet RAMPE page 68

Interview de Michel Van Halewyn

Les médecins de terrain assument leur formation.

Une place pour la mort en médecine page 69

Jean-Pierre Lebrun

Point de vue du psychanalyste sur les aspects collectifs et culturels des soins palliatifs.
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Chaque année, environ cent mille

personnes décèdent en Belgique. Dans

32 % des cas - principalement les

cancers, les maladies neuro-muscu-

laires, le SIDA et la sénilité - les soins

palliatifs pourraient être associés au

traitement entrepris afin de soulager la

souffrance des malades et de leur

famille. En sachant que 24 % des gens

en Belgique meurent à domicile, il paraît

important de s’interroger sur les

relations face au mourant dans son

contexte familial.

L’asbl Orphéo arrive au terme d’un projet

expérimental de six années de pratique de soins

palliatifs à domicile. Depuis 1992, elle assure dans

la région de Liège la coordination de l’accompagne-

ment à domicile de patients en phase palliative,

ainsi que la formation et la réflexion au profit de

soignants isolés ou travaillant au sein d’équipes

pluri- et transdisciplinaires. C’est pour faire le point

sur ces pratiques et sur les questions posées, comme

celle de la place respective du patient, de

l’entourage et de l’équipe soignante, que l’asbl

propose une réflexion sur les soins palliatifs à

domicile, nourrie de ces six années de pratique, au

moment où d’importantes réformes concernant ce

secteur sont en voie d’aboutissement au ministère

des Affaires sociales et à l’INAMI.

Orphéo est née en 1992 de la volonté des centres

de santé liégeois pratiquant de longue date le

maintien à domicile des personnes désireuses d’y

mourir. Elle associe des médecins généralistes, des

infirmières, des assistants sociaux, des psycholo-

gues et des kinésithérapeutes confrontés dans leur

travail quotidien à des personnes en fin de vie.

L’association a été reconnue dans le cadre de

l’expérience, dite « expérience Busquin »,

subsidiant depuis 1992 l’expérimentation de soins

palliatifs tant à domicile qu’à l’hôpital.

Dans la province de Liège, seules deux équipes de

soins palliatifs à domicile ont été ainsi prises en

compte : le CRIS (coordination, réconfort,

information et soins) à Verviers et Orphéo à Liège.

La charte d’Orphéo

Atteint d’une maladie qu’il n’y a plus d’espoir

raisonnable de guérir, le malade en fin de vie doit

pouvoir rencontrer la mort dans le maximum de

dignité, de confort physique et psychologique.

On appelle soins palliatifs l’ensemble des

traitements appliqués, mesures prises et attitudes

adaptées pour le lui permettre.

● Le patient est un sujet

Comme aux autres périodes de sa vie, nous

considérons que le patient est un sujet à part entière

et n’est donc pas l’objet passif des soins. Dans cette

optique, et dans la mesure raisonnable des

possibilités,

• le patient sera maintenu à son domicile dans son

cadre de vie habituel, si tel est son choix ;

• il participera aux décisions qui le concernent. S’il

le désire, il sera mis au courant de son état à son

rythme et selon ses capacités à y faire face. Cela

nous parait essentiel à son autonomie et à sa

responsabilité de sujet ;

• une attention particulière sera portée à la sédation

de la douleur, condition indispensable au

maintien d’une qualité de vie. Elle tendra à être

pratiquée sans que cela n’altère le niveau de

conscience de la personne.

● Une équipe pluri- et transdisciplinaire

Nous favorisons une approche globale (médicale,

sociale, psychologique et spirituelle) et

multidisciplinaire (médecin, infirmière,

kinésithérapeute, aide-familiale, garde-malade,

garde de nuit, bénévole, …). Elle s’inscrit dans la

continuité de l’histoire de la personne sans rupture

dans le suivi thérapeutique et spécifique des

intervenants habituels.

Cela implique l’existence d’une coordination

formelle, d’un questionnement des compétences et

pratiques spécifiques entre les différents soignants

et intervenants : moments d’échanges

transdisciplinaires (à travers et au-delà) et de

réflexion partagée.

Soins palliatifs à domicile!: continuité et
transmission

Extraits du

dossier de presse

du colloque

d’Orphéo.
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● Une formation

Pour les participants à cette coordination, nous

considérons qu’il est nécessaire de suivre une

formation continue touchant à tous les aspects

rencontrés dans l’accompagnement des personnes

qui font appel à nos services.

Le rôle de la famille

Nous devons veiller à ce que l’intervention des

soignants respecte la famille, en ne se substituant

pas à elle mais en l’accompagnant et en

permettant à chaque membre de vivre cette

période à sa manière.

Cette attitude est importante pour le processus

de deuil.

Le deuil

Les soins palliatifs comprennent l’accom-

pagnement des patients et de leur famille dans le

processus de deuil, avant, et après la mort du

patient, en tenant compte des difficultés vécues

par les différents intervenants et soignants.

Cet accompagnement (du patient et de sa famille)

passe souvent par la collaboration avec le réseau

psycho-médico-social : les aides familiales, les

gardes-malades, les bénévoles.

Les besoins spirituels

En cette phase de l’existence, les besoins

spirituels du patient doivent être pris en compte

avec une particulière attention : sens de la vie,

de la mort, de la souffrance et de la maladie...

La mort

Nous pensons qu’il ne faut pas nier la mort. Elle

est une crise, et comme toutes les crises, tous les

changements, elle pose avec acuité, pour le

patient, la famille et l’équipe soignante, la

question de la redéfinition des relations, du sens...

Cette réflexion fait partie de notre travail.

Soins palliatifs : quelques

chiffres1

En Belgique, en 1992, environ 104.000 personnes

sont décédées, toutes causes confondues.

Environ 33.300 personnes (32 %) ont perdu la vie

à la suite de maladies dans lesquelles les soins

palliatifs sont habituellement associés :

les cancers : 27.500 personnes, soit 26 % ; les

affections neurologiques et neuro-musculaires

évolutives telles que sclérose en plaques, maladie

de Parkinson, maladie d’Alzheimer : 3.866

personnes soit 4 % ; la sénilité : 1.963 personnes

soit 2 %, le SIDA : 130 personnes.

En réalité, au terme de ces maladies, seulement

8.736 décès ont eu lieu à domicile, soit 26 %.

Sur les 104.000 décès totaux relevés en 1992 par

l’INS, 24.960 (24 %) ont lieu à domicile. Parmi

les malades qui pourraient prétendre à un suivi

palliatif, seulement 26 % décèdent à domicile.

Des études canadiennes2 et anglaises3 montrent

respectivement que 47 % et 58 % des patients

cancéreux interrogés désirent mourir à domicile.

1979 1992

Décès à domicile 30 % 24 %

Décès à l’hôpital 60 % 60 %

Décès en MR et MRS 7 % 14 %

Ce tableau met en évidence la diminution de la

mortalité générale à domicile entre 1979 et 1992

1. Source :

dernier

recensement de

l’Institut national

de statistiques

(INS), 1992

2. Mc Whinney

I.R., Bass M.J.,

Orr V.

Factors

associated with

location of death

(home or

hospital) of

patients referred

to a palliative

care team

in Can. Med. J.

1/2/95 , 152(3),

p 361-367.

3. Townsend J.,

Franck A.O.,

Fermont D. et al.

Terminal cancer

care and patient’s

preference for

place of death : a

prospective study

in Br. Med. J.,

1990, 301,

p 415 - 417.
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(toute cause confondue), ainsi que son transfert vers

les institutions maisons de repos et maisons de

repos et de soins.

Par ailleurs, la mortalité à l’hôpital reste à un niveau

identique.

La densité hospitalière a une influence directe sur

le lieu de décès.

Dans les provinces où la densité hospitalière est la

plus forte, la proportion de décès à l’hôpital est la

plus importante (années 1990 à 1992). C’est le cas

des provinces d’Anvers, des Flandres occidentale

et orientale, et du Brabant. Au contraire des

provinces de Liège, de Namur et du Luxembourg

qui présentent une densité hospitalière plus faible.

Lorsqu’un patient est pris en charge par une équipe

de soins palliatifs à domicile, dans six cas sur dix

le décès aura lieu, comme le demandait le patient,

à domicile.

Une étude de la Fédération belge des associations

de soins palliatifs révèle que 68 % des patients pris

en charge par une équipe de première ligne de soins

palliatifs à domicile (prise en charge complète du

patient) meurent chez eux.

Dans les cas d’une équipe de seconde ligne (rôle

de soutien et de conseil), ce chiffre se situe à 52 %.

L’action d’une équipe de soins palliatifs permet

donc de rencontrer totalement, et même d’aller au-

delà des souhaits exprimés par les malades en phase

terminale.

En ce qui concerne Orphéo

Un accompagnement à domicile dure en moyenne

un peu moins de deux mois.

89 % de la durée de la prise en charge se réalise à

domicile.

Les personnes y décèdent dans 52 % des cas.

L’hospitalisation intervient pour 11 % de la durée

de l’accompagnement.

En 1995 et 1996, Orphéo a accompagné 107

personnes.

La durée totale de suivi pour ces 107 personnes

s’élève à 6.049 journées à domicile (88,7 % de la

durée totale) et 774 journées en milieu hospitalier

(11,3 % de la durée totale).

La prise en charge à domicile a duré en moyenne

56,5 jours.

Soins palliatifs à domicile!: continuité et transmission

●

Parmi ces personnes, 52 % des décès ont eu lieu à

domicile, 10 % en maison de repos ou maison de

repos et de soins, et 38 % à l’hôpital.
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● Santé conjuguée : Quel est le champ

d’activité d’Aremis ?

Fouad Mabrouk : Aremis fait de l’hospitali-

sation à domicile et n’est pas à vocation

uniquement palliative. Notre objectif est de

rendre possible les traitements lourds à

domicile en prenant le patient dans sa globalité,

en le suivant non seulement dans la phase

terminale mais bien avant, dès qu’il manifeste

le désir de rentrer chez lui et que c’est

médicalement possible. Depuis 1994, nous

prenons aussi en charge les enfants nécessitant

des soins lourds.

● Qu’appelez-vous prise en charge globale ?

L’infirmière ne remplit pas seulement une tâche

technique. Formée au soutien psychologique,

elle est responsable de son patient - cela évite

les « changements de tête » - et peut être

appelée à n’importe quel moment du jour ou

de la nuit. Elle accompagne aussi la famille,

jusque dans le deuil si cette dernière le

demande. Autre spécifi-cité, c’est la

triangulation : médecin généraliste, hôpital et

service à domicile travaillent ensemble.

● Entre hôpital, généraliste et service

d’hospitalisation à domicile, comment

s’organisent la communication et la répartition

des tâches ?

La majorité (80 %) de nos patients nous sont

adressés par l’hôpital. L’hôpital institue le

protocole de traitement, le médecin généraliste

suit le patient et l’infirmière de l’équipe réalise

les actes. Par exemple, nous travaillons souvent

avec des patients atteints de SIDA sortant du

service du professeur Clumeck. Avant que le

patient ne quitte l’hôpital, l’infirmière va le voir,

rencontre l’équipe soignante, le médecin

généraliste, la famille. Voir revenir un mari ou

un fils avec « plein de tuyaux », c’est une

angoisse... Notre équipe prépare la famille à

ce retour... Il y a une interaction des

professionnels, le téléphone ce n’est pas la

même chose que de voir quelqu’un en face, il y

a une confiance qui s’installe.

● Vous accompagnez aussi les familles après

le décès ?

Si la famille souhaite faire un travail de deuil,

elle peut le faire avec la structure psychologique

d’Aremis ou chez elle. Ce n’est pas fréquent.

● Y a-t-il une réticence des familles ?

L’accompagnement du deuil n’est pas entré

dans les moeurs ou le besoin ne s’en fait pas

ressentir ?

A l’hôpital, il y a une structure, la famille « se

sent poussée » à faire ce travail. A domicile, il

n’y a pas conscience de ce besoin. La famille

dit se débrouiller très bien mais souvent elle

veut revoir l’infirmière qui a suivi le patient.

C’est un transfert, à travers son infirmière le

patient vit quelque peu.

● Vous êtes une petite équipe, est-ce délibéré ?

Nous sommes quinze en tout, dont six infir-

mières. C’est d’abord une volonté mais aussi

une question de moyens.

● Puisque vous abordez la question de

moyens...

Tout ce dont je parle n’est pas subsidié. En

juillet 97, Madame De Galan a pris des mesures

permettant le remboursement des perfusions et

de certains actes spécifiques. Nombre d’autres

actes ne le sont toujours pas. C’est financière-

ment intenable, et nous devons demander une

participation au patient, deux à trois cents

francs par jour. La volonté du patient de rentrer

chez lui fait que cela se passe bien.

Nous avons fait une étude en 1994, publiée dans

les Cahiers du GERM1, montrant qu’un patient

atteint du SIDA dépense 60.000 francs par mois

pour son maintien à domicile. Il faut acheter

des gants, des langes, il y a les gardes malades,

les aides familiales, les médicaments rembour-

sés à l’hôpital et pas à domicile... Tout est à sa

charge.

Nous nous battons depuis des années pour des

mesures en faveur des patients lourds, SIDA et

cancer mais aussi les insuffisants rénaux,

cardiaques, les patients atteints de sclérose en

plaques...

● Quel financement demandez-vous à

l’INAMI ?

Nous demandons un forfait de prise en charge,

comme cela existe en France depuis vingt cinq

ans pour les maladies chroniques. En Belgique,

le coût journalier pour la société tourne autour

de 16.000 francs à l’hôpital et serait d’environ

5.000 francs à domicile. Il faut que le patient

n’aie rien à payer.

Rencontre avec Aremis

Fouad Mabrouk,

sexologue et

psychothérapeute.

Président de

l’asbl Aremis.

L’asbl Aremis

s’occupe

d’hospitalisation

à domicile dans

la région

bruxelloise.

Fondée en 1988,

son action est

unanimement

appréciée et en

1994 Madame

Marion

Faingnaert, qui y

exerce comme

infirmière

responsable, a été

élue femme de

l’année par un

jury de

journalistes.

Santé conjuguée

a rencontré

Monsieur Fouad

Mabrouk,

fondateur et

président

d’Aremis.

Aremis,

chaussée de

Boondael 390

à 1050 Bruxelles,

téléphone

02/649 18 64.

1. Voir le Cahier

du GERM

numéro 232-233,

1995. Disponible

à la Fédération

des maisons

médicales.
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● Est-ce une volonté « hospitalocentriste » ou

une inertie administrative ?

La Fondation roi Baudouin et la Vrije

universiteit van Brussel (VUB) ont fait la même

étude que nous en 1994 et aucune réaction

depuis, hormis les mesures de Madame De

Galan. Il n’y a pas de subsides pour le palliatif,

on saupoudre au lieu de choisir une direction

et de la financer correctement.

Combien de temps va durer la volonté récente

de supporter les soins palliatif ? L’année

prochaine, il y a les élections, les ministres

changent et il faut recommencer les démarches.

Il est temps de revoir le système de santé et son

financement. Les choses ont évolué, l’hôpital

devient hyper-technique, il est nécessaire mais

il faut le désencombrer en formant les gens aux

soins à domicile, en les préparant à recevoir

des patients lourds (chacun connaît les soins

de base mais une chimiothérapie à domicile

demande une compétence, ça prend du temps,

ce n’est pas remboursé).

● Est-ce que la situation actuelle est viable à

terme, ne faut-il pas redistribuer les tâches entre

l’hôpital et la première ligne de soins ?

Les soins palliatifs n’existeraient pas si on avait

gardé la proximité d’il y a 30-40 ans : le

médecin suivait son malade, il écoutait la

famille, il y avait le curé, le voisin, tout un tissu

social. Il y a encore des médecins et des

infirmières qui pensent que l’écoute est

importante qui ont une conscience de

l’humanisme.

● Vous parliez de formation, Aremis en

organise. Qui les finance ?

Les formations sont financées en partie par les

participants et nous avons un subside de la

CoCof. Le ministre Tomas a fortement

encouragé Aremis.

● Comment le besoin de formation s’est-il fait

sentir ?

Quand Aremis a commencé en 1988, aucune

aide familiale ne voulait assumer le suivi d’un

patient SIDA, les infirmières étaient réticentes,

les médecins aussi. Lors de mes informations,

des personnes se disaient intéressées par une

formation et ça a démarré avec les aides

familiales, puis les infirmières, les généralistes.

Nous ne donnons pas uniquement une formation

de soutien psychologique mais aussi une

formation technique.

● Vous avez des projets pour des structures

d’accueil résidentielles ?

Nous ouvrons bientôt des maisons thérapeu-

tiques à Etterbeek pour accueillir les patients

pas assez malades pour rester à l’hôpital et pas

assez bien pour rester chez eux. Ce sont des

unités résidentielles temporaires (trois ou

quatre mois). Cela comble les vides du système.

Exemple : l’épouse qui assure auprès de son

mari malade une garde permanente à domicile

craint de s’absenter et aura ainsi l’occasion

de prendre un peu de vacances Son mari sera

en effet soigné, dans une structure compétente,

par les mêmes personnes qui le soignaient chez

lui.

Le projet est aidé par le CPAS de Bruxelles et

l’hôpital Saint-Pierre et soutenu par le ministre

Tomas de la CoCof. Il y aura huit maisonnettes

individuelles pouvant accueillir chacune un

patient et sa famille. C’est une première en

Belgique, quasiment non subsidiée malgré la

sensibilisation du ministre Tomas.

● Quelle sera la participation financière du

patient ?

Nous ne l’avons pas encore évaluée, mais ce

sera accessible.

● Que pensez-vous de la plate-forme de soins

palliatifs ?

Je suis très sceptique vu que l’arrêté de

fonctionnement des plates-formes est encore

très flou. Nous espérons qu’avec le temps, cela

se mettra en place.

Rencontre avec Aremis

●
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Des petits cimetières autour de l’église

aux nécropoles hors des murs de la cité,

déjà la mort accomplie avait été bannie

de notre environnement quotidien,

éloignée par les urbanistes et les

hygiénistes. Tout au long du XXème siècle,

le triomphe de la technologie médicale

et l’engouement pour ses temples

toujours plus grands et plus puissants a

chassé les agonisants de leur lit pour les

coucher dans celui de l’hôpital. Même

quand l’espoir le plus fou de vivre

encore est totalement fané, il semble

convenable à beaucoup de nos

contemporains de laisser à la médecine

la charge entière du corps du mourant.

Autant que de la volonté de contrôler

les maux, cette coutume se nourrit d’un

besoin social d’évacuer la souffrance et

la mort.

Ce n’est que depuis peu que l’ascension du concept

de soins palliatifs a rendu sa dignité à la volonté de

mourir chez soi.

Au milieu du XIXème siècle, Mary Aikenhead fonde

l’ordre des soeurs irlandaises de la charité (sisters

of charity). Leur principale mission sera d’aider

les mourants. En 1846, elle ouvre un hospice

consacré spécifiquement à cette pratique. Dès lors

les hospice se multiplient. Pourtant il faudra

attendre 1967 pour voir s’ouvrir la première

institution moderne de soins palliatifs : le Saint

Christopher’s Hospice créé à Londres par

l’infirmière Cicely Saunders, qui s’inspira

notamment des travaux de Elisabeth Kubler-Ross

sur la psychologie du mourant et de sa famille. C’est

le début d’un « mouvement » des soins palliatifs,

non pas une nouvelle médecine, mais une

philosophie de la médecine.

Peu à peu, la mort cessera de se cacher à l’hôpital

qui ouvrira des unités palliatives. Puis reviendra le

désir volontaire de rester chez soi pour y passer

ses derniers instants de vie : les soins palliatifs à

domicile ne sont plus incongrus. La fortune de

l’expression « resocialiser la mort » illustre

l’ampleur du changement en cours.

● Le domaine des soins palliatifs est un champ

encore négligé

Les besoins sont énormes et appelés à se

développer. Ils impliquent tant les individus que

les sociétés et leur prise en compte nécessite des

décisions d’ordre politique.

Les coûts en soins durant la dernière année de vie

représentent des montants importants. Par exemple

aux USA, on dépense la dernière année de vie 18 %

des coûts de toute la vie ; cela représente 30 % des

dépenses de Medicaid et Medicare pour les patients

âgés de plus de 65 ans. Le dramatique est que ces

dépenses sont affectées à des thérapeutiques de type

curatif, à des soins de haute technologie ayant peu

d’effets sur la qualité de la vie ! La préférence

donnée dans les pays développés au secteur curatif,

et, dans le domaine de la fin de vie, à des tentatives

curatives désespérées consomme l’énergie et les

ressources qui ne sont plus disponibles pour

développer des soins palliatifs.

Pour une culture des soins palliatifs

Axel Hoffman,

médecin

généraliste.

Que sont les soins palliatifs ?
Palliare : en latin, couvrir d’un manteau.
L’Organisation mondiale de la santé (OMS) les définit ainsi :
les soins palliatifs sont des soins actifs, complets, donnés aux
malades dont l’affection ne répond pas au traitement curatif.
La lutte contre la douleur et d’autres symptômes et la prise en
considération de problèmes psychologiques, sociaux et spirituels
sont primordiales. Les soins palliatifs affirment la vie et
considèrent la mort comme un processus normal, ne hâtent ni
ne retardent la mort, procurent un soulagement de la douleur
et d’autres symptômes pénibles, intègrent les aspects
psychologiques et spirituels dans les soins aux malades, offrent
un système de soutien pour aider les malades à vivre aussi
activement que possible jusqu’à la mort, et aider les membres de
la famille à tenir pendant la maladie du patient et leur propre
deuil.
L’Association européenne pour les soins palliatifs ajoute, dans
un but pédagogique, que le premier but des soins est la qualité
de la vie et que la médecine palliative prend en considération
les besoins de la famille avant et après la mort du patient.

Bien qu’il n’y ait pas entre eux d’antinomie

fondamentale, le passage du curatif au palliatif est

souvent une cassure, le moment où le curatif épuisé

se retrouve à court de ressources et « abandonne »

son patient. D’autres modèles, de type progressifs
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et centrés sur le patient plus que sur l’illusion

technologique pourraient amener un passage de

relais plus humain.

● Initiatives mondiales

Quand on parle d’une nouvelle « culture » des soins

palliatifs, on évoque un changement de mentalité

par rapport aux soins de la fin de vie. Le contrôle

de la douleur qui s’implante dans les mentalités en

est un exemple. L’usage de la morphine orale

permet de soulager nombre de souffrances et son

usage optimal a été bien codifié par l’OMS en 1984

(three steps approach).

Depuis ces directives OMS et la mise en conformité

des législations nationales sur l’usage légitime de

la morphine, sa consommation s’accroît de façon

exponentielle : deux tonnes en 1984, dix tonnes en

1992. Cette hausse est surtout marquée dans les

pays les plus industrialisés (monde anglo-saxon et

scandinave). Des rapports récents montrent que le

contrôle de la douleur est adéquat à 80 % avec cette

approche, et que les effets secondaires sont peu

importants.

Dans les pays moins industrialisés, la morphine est

difficile d’accès et le contrôle de la douleur peu

développé ; elle est même introuvable dans

cinquante pays, principalement en Afrique.

L’éducation des professionnels est prioritaire : il

faut que la lutte contre la douleur soit connue des

professionnels habituels, et éviter de développer

un système de soins séparé. Cela ne semble pas

suffire. En France et aux USA, alors que les

directives de cette lutte sont largement assimilées

par les professionnels, leur application n’est pas

encore adéquate !

L’éducation du public est aussi importante :

convaincre que la douleur peut être combattue, que

l’usage des opiacés en phase palliative ne conduit

pas à la toxicomanie ou à la dépendance

psychologique...

Mais les directives « mondiales » ne peuvent

amener à négliger les particularités de terrain.

D’une part, les différences culturelles et religieuses

dans l’approche de la vieillesse et de la mort doivent

être connues et respectées. D’autre part, dans les

pays en voie de développement, il parait

économiquement irréaliste d’adopter les structures

de soins palliatifs/terminaux en application dans

les pays développés ; il faudra adapter les savoir-

faire locaux pour développer leur propre expertise.

Dans les pays développés, où il est plus facile de

voir co-exister trois ou quatre générations, le rôle

de la famille dans la dispensation des soins doit

être encouragé. Notamment par des mesures

politiques favorisant leur implication dans le

traitement, telles que le congé palliatif.

On le voit, le rôle des politiques gouvernementales

est essentiel, que ce soit dans la lutte contre la

douleur ou plus globalement dans le développement

des soins palliatifs.

● En Belgique

Les premières initiatives spécifiquement palliatives

datent des années 80.

Fondé en 1981, Continuing Care commence par la

sensibilisation du public dans la communauté

anglo-saxonne de Bruxelles et dispense des soins

palliatifs à domicile à partir de 1985. L’association

est à la base de la création d’une fédération belge

des équipes en soins palliatifs en 1989. La

présidente, Chantal Couvreur entreprend une thèse

qui montre en 1988 que l’application de soins

palliatifs engendre une économie.

Rapidement apparaissent d’autres associations :

Aremis, Koester-Projekt à Gand centré sur les

enfants cancéreux... Les hôpitaux développent des

projets palliatifs, dont l’unité Saint-Jean en 1990

fut à l’époque une des plus médiatisées. Les

médecins généralistes ne demeurent pas en reste

mais leurs efforts s’orientent souvent vers les

coordinations de maintien à domicile sans

spécificité palliative, bien que le besoin s’en fasse

sentir. Ainsi, Soins chez soi est une asbl de

coordination de soins et de services à domicile créée

à l’initiative d’une association locale de médecins

généralistes bruxellois dans les années 80, en

partenariat avec les Mutualités libres. La sensibilité

des généralistes aux problèmes de fin de vie s’est

manifestée par la création d’un réseau de confrères

expérimentés en 1997 (voir l’article sur le projet

RAMPE).

Le problème du financement des soins palliatifs à

domicile est majeur. Dans la région de Turnhout,

l’asbl Ispahan a calculé le coût journalier des soins

palliatifs selon le lieu où ils sont dispensés, domicile

ou institution (1997-1998). Le patient VIPO devra

débourser 192 francs à l’hôpital, mais sa

participation montera autour de 1.000 francs à

Pour une culture des soins palliatifs
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domicile et à plus de 1.500 francs en maison de

repos ou maison de repos et de soins. Le montant

facturé à la collectivité sera de près de 8.000 francs

à l’hôpital et tombera entre 2 et 3.000 francs « extra-

muros ».

Une étude récente de l’asbl  Aremis évalue (chiffres

arrondis), pour un cas qui coûterait en un mois plus

de 650.000 francs à l’hôpital, le coût journalier

d’une hospitalisation à domicile à près de 10.000

francs, comprenant 5.000 francs pour la structure

de soins à domicile y compris le matériel de soins

et 5.000 francs pour les honoraires des médecins

et kinésithérapeutes, les médicaments, etc. Ces

montants sont variables selon les problèmes

présentés.

Aremis plaide pour un forfait « hospitalisation à

domicile » (pas uniquement palliatif) qui, tenant

compte des autres sources de financement

possibles, se monterait à 3.700 francs dont 700

francs à charge du patient. Accorder le statut VIPO

● En Grande-Bretagne

De 1960 à 1997, le pourcentage de patients

décédant à domicile est tombé de 60 à 24 %. Ce

mouvement pourrait s’inverser. En 1985, il y avait

moins de 50 équipes de soins palliatifs à domicile,

il y en a plus de 400 en 1997. Les soins palliatifs

sont aujourd’hui considérés comme une spécialité

médicale à part entière, exercée par 140 unités

d’hospitalisation, 277 services de soins à domicile,

115 unités d’hôpital de jour et une quarantaine

d’équipes de soutien dans les hôpitaux généraux

(chiffres 1992), et il y a 120 centres qui proposent

un suivi de deuil aux familles.

Diverses études ont permis d’intéressantes

observations.

Townsend a mis en évidence que deux-tiers des

patients qui meurent actuellement à l’hôpital

souhaitaient finir leurs jours à domicile. Hinton

montre que ce désir évolue avec la maladie : 100 %

des patients et de leurs proches souhaitent une fin

de vie à domicile, mais au fur et à mesure que la

maladie progresse, il n’y a plus que 54 % des

patients et 45 % de leurs proches qui maintiennent

cette préférence.

Raftery montre que les soins à domicile permettent

de baisser les coûts de près de 50 % sans modifier

la qualité des soins. Dans cette évolution, le rôle

du praticien de médecine générale est important.

Dans le reste de l’Europe, les soins palliatifs à

l’hôpital sont prédominants. L’Italie et les Pays-

Bas en dispensent davantage à domicile. Partout

on retrouve les mêmes difficultés de financement.

à tout patient palliatif permettrait

de reporter sur l’organisme

assureur une partie de la facture du

patient.

Le monde politique n’est pas

insensible à cette situation, et des

mesures s’élaborent peu à peu pour

assurer aux patients une meilleure

accessibilité financière tout en

préservant une rémunération

décente des soignants (voir l’article

de Annick Poncé). Si l’idée du

forfait hospitalisation à domicile

recueille une approbation théori-

que, il reste à vaincre la concur-

rence entre intervenants craignant

de se voir évincé (les médecins et

les services d’aide à domicile par

les équipes palliatives, les hôpitaux par les services

de ville et réciproquement, etc.) et aussi à

convaincre l’INAMI qui, en raison de la rigidité

du système d’enveloppe, n’est pas persuadé qu’il

récupérera les économies censées être générées par

le virage de l’hôpital vers le domicile.

En ce qui concerne la participation des familles,

elle est actuellement reconnue et le congé pour

soins palliatifs est officialisé. Il permet au

travailleur d’obtenir un mois de congé,

renouvelable une fois pour s’occuper d’un proche

arrivé au stade terminal.
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● Amérique du Nord

Au Canada, quatre cents programmes de soins sont

appliqués à l’hôpital ou à domicile. Leur

financement est généralement public. A la

différence des modèles britanniques de type

hospice privé, les services canadiens mis au point

depuis 1974-75 (Winnipeg et Montreal) tentent de

s’intégrer au réseau principal de soins de santé, tant

au niveau des institutions qu’à celui de la

communauté. Ce modèle canadien représente

l’approche dominante dans le monde entier. Le

financement et le soutien gouvernemental, faute

d’une politique fédérale ou provinciale concrète,

restent fragile.

Aux USA, les soins palliatifs sont essentiellement

dispensés à domicile pour des questions de coûts ;

les hôpitaux publics en restent à l’écart. Les

financements privés sont de plus en plus lourds.

● Demain, le domicile

Notre cahier a pour sujet : les soins palliatifs à

domicile. Il serait pourtant artificiel de séparer

hermétiquement institution et domicile. Le concept

de soins palliatifs est encore récent et mal assuré,

notamment au plan économique. Le prendre en

otage d’une triple rivalité entre hôpital, médecine

de ville et équipes spécialisées dans les soins

palliatifs ne pourrait que le déforcer. On ne peut

que déplorer les tentatives maladroites de certaines

institutions hospitalières d’évincer les intervenants

de terrain au profit de leurs équipes-antennes

sortant de l’hôpital, ou encore les tensions entre

équipes palliatives de ville et médecin traitant, ou

enfin la crainte des mutuelles disposant de services

de soins à domicile de se voir concurrencées.

Au contraire, le développement de techniques

légères associées au savoir-faire qui s’élabore dans

l’expérience quotidienne devrait ouvrir le passage

souple d’une prise en charge hospitalière vers le

domicile et un réseau d’intervenants de proximité

mettant en collaboration soignants habituels du

domicile et équipes palliatives.

Le patient se verra ainsi offrir une alternative

valable à l’hôpital, à condition que les économies

générées pour la société par son maintien à domicile

ne se traduisent plus en surcoût à sa charge comme

c’est le cas aujourd’hui. C’est à lui en définitive

que doit revenir la décision. Y compris celle de

refuser l’aide de professionnels parfois trop bien

intentionnés...

Pour une culture des soins palliatifs

« Et si dans l’acharnement thérapeutique nous

nous refusons, pour le malade, à accepter les

limites de notre pouvoir médical, autant dans

l’acharnement palliatif nous nous empêchons de

reconnaître à notre patient la capacité de mourir

sans notre assistance » (Michel Marion).
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En Belgique, les soins palliatifs se sont

développés dans le courant des années

1980 à l’initiative d’un groupe de

personnes, professionnels ou non de la

santé, sensibilisé au souhait de la

population de mourir dans la dignité, si

possible dans son environnement

familier. Il convient de rendre hommage

à ces pionniers qui, par leur action, ont

convaincu les autorités publiques de la

nécessité de légiférer en la matière et de

financer de manière adéquate le travail

de ces équipes du domicile ou des

structures résidentielles.

A l’initiative de Philippe Busquin a été mise en

place, dès 1991, une expérience de financement

des soins palliatifs. Cette expérience, prolongée par

les ministres des Affaires sociales successifs, a

permis de financer l’activité d’une septantaine

d’équipes intra-hospitalières ou du domicile. Au

vu de ces expériences et de la qualité du travail

réalisé, en accord avec les Régions et

Communautés, a été mis en place, en juillet 1993,

une Commission d’experts dont le rapport final a

tracé des orientations légales et réglementaires à

prendre par les pouvoirs publics.

Le Conseil national des établissements hospitaliers

a, quant à lui, remis un avis le 26 octobre 1995 sur

la problématique des soins palliatifs. Le Collège

national des médecins directeurs auprès de

l’INAMI a, de son côté, constitué, avec l’accord

du Comité de l’assurance, un groupe de travail

élargi qui étudie les aspects techniques du dossier

en ce qui concerne l’assurance soins de santé.

C’est sur ces bases que le ministres des Affaires

sociales et le ministre de la Santé publique ont

proposé à la signature royale une série d’arrêtés

permettant la mise en place d’un dispositif complet

en matière de soins palliatifs. Le budget 1998 de

l’INAMI a inclus les dépenses relatives aux soins

palliatifs dans une rubrique spécifique, ce qui assure

une reconnaissance entière des soins palliatifs.

Chaque association doit couvrir une zone

géographique distincte comptant entre 200.000 et

1 million d’habitants. L’association disposera, en

fonction de la population desservie, de personnes

chargées d’assurer son fonctionnement, à raison

d’une personne par 300.000 habitants.

Les associations doivent s’assurer de la colla-

boration d’une équipe de soutien mise à disposition

de la population concernée et disposant d’infirmiers

formés aux soins palliatifs encadrés par un médecin

généraliste et bénéficiant de l’aide d’un agent

administratif. Cette équipe de soutien est complé-

mentaire des équipes de soins de première ligne et

leur apporte éventuellement l’aide logistique

requise. Un financement de l’ordre de 1,25 millions

de  francs par an est prévu par association.

Pour que les objectifs fixés aux associations par

l’arrêté d’application puissent être atteints en

Soins palliatifs!: une avancée institutionnelle

Annick Poncé,

attachée au

cabinet du

ministère des

Affaires sociales,

représentant

Madame la

ministre De

Galan.

Extraits de son

intervention lors

du colloque

Orphéo.

Etat de la législation
Les plates-formes ou associations de soins palliatifs sont organisées
par un arrêté royal de juin 1997, promulgué par la ministre des
Affaires sociales, Magda de Galan, et le ministre de la Santé publique,
Marcel Colla.
Peuvent faire partie de l’association, les organisations d’aide aux
familles et aux patients bénéficiant de soins palliatifs, les organisations
de soins à domicile, les réseaux locaux et régionaux de médecins
généralistes et d’autres prestataires de soins, les hôpitaux, les maisons
de repos et de soins et les maisons de repos agréées.
Elles ont pour mission d’informer et de sensibiliser la population à
l’approche palliative, de favoriser la mise à jour des connaissances
des professionnels de santé, de veiller à la coordination des actions
menées, d’assurer une fonction consultative et un soutien logistique,
d’évaluer les services rendus et les besoins non encore couverts et de
former des bénévoles à l’accompagnement des mourants.
Chaque plate-forme couvre un territoire provincial (sur la province
de Liège coexistent deux plates-formes, une pour les arrondissements
Liège et Huy-Waremme, regroupant une cinquantaine d’institutions,
et l’autre pour l’arrondissement de Verviers). Chaque plate-forme est
subsidiée à raison de 1,25 millions de francs par 300.000 habitants.
Chaque plate-forme, pour être agréée, doit disposer d’une équipe de
soutien composée de deux infirmières à temps-plein, d’un employé
administratif à mi-temps et d’un médecin généraliste quatre heures
par semaine. Son rôle est d’accompagner relationnellement les patients
et leur famille, de soutenir les soignants de première ligne, par des
conseils en cas de difficultés ou par des formations, voire de remplir
des tâches techniques spécifiques.
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garantissant une entière liberté en matière de

convictions philosophiques et religieuses, il est

souhaitable que chaque association se donne les

moyens d’assurer ce pluralisme.

intervenants et renforcer la complémentarité et le

caractère multidisciplinaire de leur action sur le

terrain. Dès lors, un arrêté royal fixera les critères

minimaux auxquels devront répondre les

conventions à conclure entre l’INAMI et les

équipes de soutien.

En ce concerne les soins palliatifs

à domicile

La loi programme va permettre, d’une part,

d’assurer au patient palliatif une couverture

financière complète des soins par l’INAMI et,

d’autre part, de fixer les conventions entre l’INAMI

et les équipes d’accompagnement multidiscipli-

naire ou de soutien.

Il est essentiel que les interventions de l’assurance

soins de santé soient organisées de telle manière

que mourir à domicile n’entraîne pas de charges

financières plus lourdes pour les patients que

mourir à l’hôpital. La suppression des tickets

modérateurs pour les patients palliatifs sera assurée

par un budget de 90 millions prévu en 1998 à

l’INAMI.

Un montant de 120 millions est également prévu

pour financer les équipes d’accompagnement

multidisciplinaire ou équipes de soutien. Les

interventions de l’assurance soins de santé doivent

en effet établir clairement les relations entre les

Soins palliatifs!: une avancée institutionnelle.

Projets de textes légaux
Plusieurs projets d’arrêtés royaux sont en
élaboration actuellement dans des groupes de
travail à l’INAMI.
Les deux premiers projets concernent l’abolition
du ticket modérateur et l’usage du tiers-payant
au profit des malades ayant reçu le statut de
« patient palliatif » (accordé pour une durée
d’un mois et renouvelable une seule fois).
L’objectif est de soulager les patients et leurs
familles d’un surcoût, alors que les soins à
domicile génèrent une économie pour la sécurité
sociale et ainsi favoriser leur maintien à
domicile.
Les deux derniers projets visent à mettre en
oeuvre les conditions minimales requises pour
les équipes de soutien en relation avec les plates-
formes, tout en assurant des mesures transitoires
pour les équipes « Busquin ».
Les ministres de tutelle concernés, Madame
Magda de Galan et Monsieur Marcel Colla
souhaitent ainsi favoriser la centralisation de
toutes les actions palliatives au niveau des
plates-formes.
L’octroi du statut de « patient palliatif », à la
demande de son médecin généraliste, permet-
trait au malade de profiter des avantages liés à
l’abolition du ticket modérateur et à l’usage du
tiers-payant, et également de recourir aux
services de l’équipe de soutien de la plate-forme.

Dans l’attente de la publication de ces arrêtés

d’exécution qui permettront le financement des

équipes de soutien, Madame De Galan a pris

l’initiative de financer à raison de 2 millions les

équipes actuelles qui font partie d’une association

agréée et à raison de 1,1 millions les équipes qui

faisaient partie des expériences Busquin et qui ne

font pas partie de telles associations.
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●

En maison de repos et de soins

Il convient de préciser que les maisons de repos et

les maisons de repos et de soins peuvent adhérer

de plein droit aux associations en matière de soins

palliatifs et que les patients palliatifs que ces

établissements hébergent pourront bénéficier,

comme les patients à domicile, de l’action de

l’équipe de soutien et de la suppression des tickets

modérateurs.

Les normes fédérales applicables aux maisons de

repos et de soins ont été complétées par des

dispositions qui chargent le médecin désigné par

le pouvoir organisateur et l’infirmier en chef

d’instaurer dans l’établissement une culture des

soins palliatifs et de sensibiliser les membres du

personnel infirmier et paramédical. Chaque maison

de repos et de soins devra avoir un lien fonctionnel

avec un service hospitalier de soins palliatifs.

Les soins palliatifs sont dorénavant une réalité en

Belgique aussi bien et prioritairement au domicile

que dans les établissements d’hébergement pour

personnes âgées et les hôpitaux. Les moyens

financiers permettant de mener cette politique sont

prévus. Il revient aux acteurs de terrain, médecins,

infirmiers, paramédicaux, gestionnaires de mettre

en oeuvres ces diverses mesures dans l’intérêt de

tous. Je suis persuadée que c’est là un défi que vous

relèverez.
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Une notion me tient à coeur, ce que

j’appelle « Le temps où tout fout le

camp » ou, pour être plus académique

« La crise de sens généralisée ».

Ma question est la suivante : qu’advient-

il du corps mourant, mais dans le même

temps du corps soignant, du corps

familial, et j’ajouterai aussi du corps

médical, quand c’est en fait la mort et

non plus le pouvoir qui en est

l’organisateur ?

Pouvoir, dans le double sens du terme,

la possibilité d’agir de façon réversible

sur l’état de santé de l’autre, en même

temps que la mise en place et en ordre

d’une hiérarchie bien connue.

Que se passe-t-il dans ce temps des soins palliatifs ?

La douleur physique et ses conséquences peuvent

être l’objet d’une prise en charge. Au niveau

psychique, le mal-être global, la souffrance n’est

par contre pas redevable d’une prise en charge

standardisée, même si certains voudraient parfois

nous le faire croire.

A cette souffrance s’ajoute, dans la prise en charge

à domicile, des caractéristiques spécifiques :

problème d’organisation du temps, de l’espace, de

la présence ; problème de culpabilité et

d’ambivalence des acteurs, modifiant leurs propres

limites, - on connaît l’hyper-investissement de

l’entourage ou des soignants, jusqu’à épuisement ;

l’effacement parfois du malade, jusqu’à la

prostration ; l’appréhension par la famille de

l’apparition de complications spectaculaires : « Y

aura-t-il une hémorragie ? Va-t-il étouffer ? Que

vais-je faire ? ». La crainte pour l’entourage de se

retrouver dans des situations d’impuissance,

complètement livré à lui-même. Et puis simplement

la peur de la survenue de la mort avec son cortège

de questions dramatiques : « Et si je suis seul quand

ça va arriver ? Comment saurais-je qu’il est mort ?

C’est comment, un mort ? Et après ? ».

C’est sur une véritable « crise de sens » conjuguée

du malade, de sa famille et des soignants que

débouche inévitablement pour chacun

l’impossibilité de se raccrocher désormais aux

points de repère antérieurs. Crise en partage qui

caractérise ce temps des soins palliatifs, où l’on

voudrait nous faire croire parfois que tout est

idyllique.

Crise du soigant

Elle commence avec ce que l’on a l’habitude

d’appeler un vécu de l’échec : de sa toute-puissance

certes, mais aussi de son besoin de guérir. Il faut

mettre beaucoup de bémols à cette expression de

« vécu de l’échec », car la plupart des soignants

ont renoncé à imaginer que l’objectif des soins était

de guérir. Plus que le vécu de l’échec, c’est le vécu

de l’impuissance qui va être rencontré lorsque de

guérir il n’est plus question. Avec son cortège de

culpabilité et de questions sur le sens de l’entreprise

thérapeutique.

On connaît ce désespoir larvé qui traverse

régulièrement les équipes, pas tant à cause de la

mort des malades, mais bien plus parce que cette

mort se produit après de longues tentatives de soins,

faisant se poser la question : « à quoi bon se donner

tout ce mal pour en arriver là et pour lui imposer

tout ça ? ».

L’espérance de la médecine toute-puissante,

détentrice de la maîtrise de la vie et du mythe de

l’éternité a disparu. Il reste à vivre au jour le jour

avec ce malade qui nous fait témoins de son dernier

tronçon de vie. Apporter une compétence

professionnelle nourrie de rationalité scientifique

suffit-il ? La crise ultime de l’autre est crise du

soignant, engendre en lui ses propres « pourquoi »

puisque cette médecine guérisseuse, dans laquelle

il a tout investi, ne répond plus présent. Faire le

deuil de ses schémas directeurs antérieurs.

S’accrocher à une vérité éternelle, c’est nier le

changement, c’est nier la mort, puisqu’elle est le

dernier changement. Comment continuer à être

soignant quand même ?

Qu’est-ce que guérir, soigner ? C’est soigner le

malade, c’est aussi répondre à ce besoin de réparer

l’autre sans lequel il n’y a pas de trajet soignant. Il

se fonde sur le besoin de se réparer soi-même en

soignant. Avoir de soi une pas trop mauvaise image.

La problématique dépressive de beaucoup de

Le temps où tout fout le camp.
La crise de sens généralisée

Martine Derzelle,

psychanalyste à

Reims.

Voici de larges

extraits de son

intervention lors

du colloque

Orphéo, ainsi que

du débat qui

suivit.
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soignants (corporels) doit être reconnue dans ses

limites et dans ses risques. Tenter de regarder en

nous ce qui nous anime en tant qu’accompagnant

risque de rendre caduque l’image que nous nous

faisons de nous-mêmes et de nous détourner de

cette présentation idyllique de la relation

d’accompagnement. Les relations soignants-

soignés sont faites d’interactions conscientes et

inconscientes qui mettent en jeu les personnes bien

au-delà de leurs compétences et de leurs rôles

techniques et thérapeutiques.

Dans ce contexte d’impuissance vont se mettre en

route un certain nombre de mécanismes de défense,

de l’ordre de l’acharnement. Quand on est

impuissant, on fait tout pour essayer de pouvoir

quelque chose. C’est là qu’apparaissent les

acharnements : relationnel, thérapeutique,

euthanasiant, toutes conduites excessives lourdes

de leur contraire, c’est-à-dire de ce sentiment

horrible de l’impuissance.

Comment un soignant peut-il laisser au malade

l’espace, si lui-même ne cherche pas son fil

d’Ariane : accepter de constater l’état de crise, que

le malade n’est pas seul à être en crise et qu’il serait

faux d’assimiler cette crise à une destruction.

Essayer de reconstruire l’édifice par la parole. Il

faudrait idéalement que cette angoisse des

soignants soit métabolisée dans un lieu de parole.

Surtout dans la terrible solitude de la pratique à

domicile...

Reconstitution historique de son vécu : découvrir

le fil conducteur des événements, l’ordre dans ce

qui semblait le chaos, le sens. Réintroduire la

dimension du « temps » par le biais de celle du

changement. Etre aux côtés d’un malade en fin de

vie, c’est être en perpétuel questionnement. Ne pas

assimiler crise à destruction et fonctionner en

termes de mouvance. Difficile pour tout soignant

nourri de rationalité scientifique ! Soins palliatifs

au coeur de transformations incessantes. Les

thérapeutiques, pour un même malade, ont souvent

besoin d’être réajustées. Ce qui semble valable pour

les uns est inadéquat pour les autres. Ce qui est

primordial un jour pour ce malade ou pour sa

famille est abandonné le lendemain. Ce qui

semblait remède à un problème n’est plus adapté

peu après. Prendre en compte le malade et pas la

maladie : prendre en compte le sujet désirant.

Crise du malade

L’ultime crise existentielle de l’homme, à chaque

histoire particulière sa version singulière : au

moment de quitter sa vie, la question du sens de ce

qu’il a été, de ce qu’il a vécu se pose avec acuité.

Cette question va faire irruption à ce moment où

l’affrontement à la mort ébranle toutes les défenses

psychologiques et les croyances avec lesquelles la

personnalité fonctionnait ou se représentait son

identité. Crise, « tout fout le camp » : à quels

niveaux ?

● Au niveau de l’image de soi

La relation au corps est bouleversée pour la

personne elle-même et dans la façon dont son corps

est vu et investi par les autres. Ce corps qui était

occasion de plaisir et qui est maintenant occasion

de déplaisir. Cette réalité physique peut devenir

inacceptable, angoissante, étrangère, entraînant un

sentiment de coupure en soi-même et avec les

autres.

Cette image est également altérée au niveau de son

autonomie et de son pouvoir. Le corps refuse : ces

« globules blancs qui ne remontent pas », ces

muscles qui fondent. Le corps refuse de se plier,

on en devient dépendant. Ce corps « lien » devient

corps séparé.

Au niveau des rôles dont on était investi et qui ne

peuvent plus être remplis, on se retrouve démuni,

dénudé. Le personnage qui auparavant était la

figure forte de la famille se voit dans une

dépendance absolue d’un conjoint qui ne sait pas

où se tourner.

Au niveau du fonctionnement de la personnalité,

les anciens mécanismes d’adaptation s’avèrent

incapables de nous protéger, nous gênent parfois.

On se sent dépouillé, impuissant, submergé.

● Au niveau relationnel

Le changement des rapports avec soi-même

bouleverse les relations avec les autres. Il entraîne

en soi-même des besoins différents ; les

changements de rôle remanient la relation au

couple, à la famille, à la société. L’entourage, face
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au mourant en proie à ses mécanismes de défense

et à ses propres besoins, met en place autrement sa

relation au malade.

Parmi les autres, comptons le corps médical :

confiance, méfiance, non-dits, mensonges, vérité,

non-vérité, jeu de protections réciproques.

Les malades en phase terminale peuvent du fond

de cette situation extrême présenter une aridité

relationnelle régressive que l’entourage ne peut pas

toujours entendre. Ce décalage sera souvent

l’occasion d’un très grand sentiment de solitude.

Ces milliers de signes non-verbaux qu’ils

perçoivent et parfois rien qui ne leur soit dit avec

des mots...

● Au niveau du temps vécu

La confrontation avec l’idée de mort à plus ou

moins court terme amène un changement radical

dans la relation avec le temps : vécu insupportable,

sans issue, de la douleur, envahissant tout le champ

de l’existence, la vidant de son sens et de son avenir.

Le temps devant soi est limité, c’est une frustration

fondamentale, une véritable castration. Ce non-

savoir sur l’avenir, cet écoulement de la vie apparaît

pour certains un fardeau plus lourd que la mort elle-

même. Torture mentale qui transforme déjà la

personne en morte vivante. « C’est insupportable

de penser que je vais disparaître dans le néant ».

Ce néant dans lequel il va falloir disparaître, qui

devient parfois l’obsession entraînant la révolte et

le non-sens.

● Au niveau du sens

La cassure des images, l’angoisse, le changement

des relations, un nouveau rapport avec le temps,

cela bouleverse le sujet dans tous ses repères,

pouvant apparaître comme un non sens complet.

Chacun essaye à sa manière de ne pas se laisser

submerger par cette crise.

Certains risquent de s’y noyer : ils vivront cette

période dans l’abandon, la dépression, le

désinvestissement total, ou en projetant sur le

milieu une intentionnalité persécutoire. D’autres

l’évitent par des mécanismes de refoulement et de

refus : ils maintiennent le rêve de vivre comme

avant, avec au fond d’eux-mêmes un sentiment

d’insécurité et de peur. D’autres se réfugient dans

la dépendance totale et les attitudes régressives.

D’autres ne feront pas l’économie de la souffrance

de cette crise et leur moi sera écartelé entre le

processus de renoncement aux anciens modes de

fonctionnement et la nécessité d’en créer de

nouveaux. Accès à une autre perception de soi-

même dans le cadre d’une relation où le malade,

malgré ses dégradations, se sent unique, accepté

sans réticence, évoluant dans sa singularité.

Pour qui est présent auprès de ces sujets, il y a prise

de conscience que aucun savoir, aucun projet ne

peut vraiment être aidant, que chaque personne est

unique dans son destin comme dans ses modalités

à le vivre.

Cette crise qui est de l’ordre de l’horreur, il est

important de ne pas la confondre avec une

pathologie. C’est vrai que certains vont s’y noyer

et que d’autres parviendront à se réorganiser

autrement, faisant de cet instant terminal, une

espèce d’instant essentiel, un point d’orgue... mais

ce n’est pas le cas de tous les mourants.

Crise des familles

On parle peu de la crise des familles, dans ce

discours d’une relation idyllique où, comme dans

l’ancien temps, et c’est rarement vrai aujourd’hui,

toute la famille réunie, enfin harmonisée, se

trouverait autour du lit du malade dans l’oubli le

plus total de ce que l’on a l’habitude d’appeler le

« passif » et les histoires de famille. La réalité est

différente. En général, ce sont plutôt décalage et

déphasage en tous genres qui caractérisent ce temps

de crise des familles. Un malade peut avoir accepté

sa mort alors que la famille se révolte encore. Un

autre peut investir encore dans l’avenir alors que

la famille le considère comme mort. Un malade

peut être lucide quand sa famille est encore en train

de nier la réalité.

Ce déphasage est amplifié régulièrement par

l’attitude du médecin qui pratique un double

langage, disant une vérité différente au malade et à

sa famille. La communication est cassée entre le

malade, sa famille, l’équipe soignante. Déphasage

amplifié aussi par les « histoires de famille », les

intérêts, les rivalités, les concurrences et ce que

d’aucuns ont appelé la psychopathologie de

Le temps où tout fout le camp. La crise de sens généralisée
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l’héritage. Tout cela entraîne, loin d’une relation

idyllique, le vécu d’une frustration terrible : ces

choses qui ne se disent plus, cette rupture de

l’échange verbal qui culminera dans la mort et

l’impression de rester devant un vide comme

lorsque quelqu’un vous raccroche le téléphone au

nez.

Sans parler aussi parfois du deuil anticipé que la

famille a effectué par mesure de protection. Et de

situations particulières : la douleur de la perte d’un

Crise de l’ordre médical

Le temps des soins palliatifs est ce qui advient aux

soins quand la mort en est l’organisateur, quand le

sujet en est l’organisateur, quand le désir en est

l’organisateur. L’enjeu, plus que la mort, c’est à la

fois le système médical et la société.

Dans la resocialisation de la mort dont on nous rebat

les oreilles, c’est la resocialisation qui fait problème

parent dans l’histoire affective d’un sujet

n’a rien à voir en général avec la perte

d’un collatéral ou d’un enfant, d’un

garçon en particulier pour une mère qui

entraînera des conséquences tout à fait

particulières.

Et aussi la culpabilité, les voeux de mort

dont on parle si peu et qui réactivent, au

lit du mourant, le désir enfantin que nous

avons tous eu un jour de faire disparaître

cet autre gênant. Nous avons refoulé ce

désir et voilà qu’il réapparaît. Ce n’est

pas facile de formuler que l’on souhaite

la mort de son père pour qu’il ne souffre

plus, même si ce voeu peut paraître

légitime dans la situation. Il faut que la

charge d’angoisse et de culpabilité

puisse se dire quelque part et se

désamorcer progressivement pour que

le voeu de mort ne soit pas confondu

avec le passage à l’acte.

Ce temps de crise, ce temps où tout fout le camp,

ne doit pas être confondu avec un déchaînement

passionnel. C’est simplement le temps de l’angoisse

généralisée, qui doit être exprimée, écoutée, et dont

les équipes devront essayer de faire quelque chose

pour que le membre de la famille ne reste pas

simplement un spectateur impuissant mais un

acteur. Pourquoi ne pas l’associer aux soins, surtout

à domicile ?

Et puis la vie doit continuer, avec ses contraintes,

ses obligations, augmentées du poids des

changements matériels : la petite dernière que l’on

doit continuer à mener à son cours de danse, et le

garçon que l’on doit mener au foot, tandis que la

grand-mère est à l’agonie. La famille est menacée

dans son équilibre fonctionnel. En même temps,

chacun sait qu’il doit continuer à vivre et, pour ce

faire, va lutter pour soi seul.

plus que la mort, que l’on ne changera pas, dont on

changera simplement les modalités. Comment

resocialiser la mort dans un temps où notre société

ne connaît qu’un fonctionnement binaire, entre

jouir et mourir, évitant les entre-deux dont l’agonie

fait partie, de même que la pensée, la réflexion, la

pause, le temps pour s’arrêter, le temps pour

différer, le temps d’attendre.

Le système médical est l’autre enjeu puisque le

sujet, le désir, la mort mettent à la question ce dont

le système médical s’institue. Les soins palliatifs

sont aujourd’hui le lieu où surgit ce refoulé de la

médecine, le discours médical faisant silence sur

la mort, sur le sujet, sur le désir. Cela est lié, outre

à un mouvement de société, au fait que le système

médical lui-même est porteur d’une coupure

épistémologique en son sein.
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Il n’y a pas de médecine psychosomatique, toute

tentative de replâtrage entre psyché et soma,

médecine et relation, biologie et Sujet nie ce que

le discours scientifique institue : l’impossibilité

radicale de laisser place au sujet. Il ne s’agit donc

pas de prétendre combler à force de relation les

ignorances fortuites du discours médical puisque

précisément il n’y a pas d’ignorances. Il n’y a que

des méconnaissances, fondatrices, structurantes

pour l’élaboration du discours médical. L’inflation

communicationnelle actuelle est bien plutôt, je

crois, déni de la coupure épistémologique interne

au médical.

Ce n’est sûrement pas dans le système médical que

cette dimension peut émerger mais dans un autre

discours, celui dans lequel peut être reprise la

question de la mort, du Sujet et du désir : dans le

discours de la psychanalyse, où il n’est en

permanence question que de deuil et de perte, mais

sans doute aussi dans l’écriture, le roman. C’est

pourquoi je terminerai mon intervention sur cette

superbe phrase de Graham Greene qui disait :

« Elle revêtait sa peur d’un déguisement pour

pouvoir la regarder. Elle la baptisait fièvre, rat,

chômage. Le vrai visage qui restait tabou était la

mort. »

Pierre Drielsma (médecin généraliste à la maison

médicale de Bautista)

On parle beaucoup du sujet, et c’est important

quand on fait de la médecine d’avoir affaire à

la fois à un sujet et un objet, mais je ne voudrais

pas n’avoir affaire qu’à un sujet. L’hyper-

subjectivisme dans les soins est la meilleure

façon de commettre des erreurs médicales. Il

est important de pouvoir mener de front

l’approche subjectiviste et objectiviste.

Martine Derzelle

La prise en compte du sujet est capitale dans

l’exercice médical mais ne peut être qu’un

exercice conjoint de deux éléments qui restent

éternellement en tension et sûrement pas en

terme de complémentarité ou de sommation.

De la médecine plus du sujet, ça n’a jamais fait

la prise en compte d’un être humain. Il s’agit

d’autre chose parce qu’en réalité la dimension

du sujet coexiste en permanence et infiltre de

part en part l’objet médical. L’exercice strict

du regard médical exclut le subjectivisme.

Comment faire pour maintenir les deux en

permanence en tension...

Pierre Drielsma

A propos de jouir et mourir...

Martine Derzelle

On est dans un système binaire : ou on jouit,

ou on meurt et on n’accepte plus les temps

intermédiaires. La suspension de la satisfaction

n’est plus tolérée. Aujourd’hui, lorsqu’une

Le débat

femme arrête sa pilule et ne tombe pas enceinte

dans les trois mois, elle se précipite chez le

médecin parce que attendre est devenu une

maladie. Le plus dramatique, c’est que parfois

la médecine répond positivement et accepte de

jouer au distributeur automatique pour satisfaire

toutes les demandes. Une dérive des soins

palliatifs, c’est « aux mourants tout est dû »,

alors que dans le même temps, aux biens

portants, « rien n’est dû ». A moins que la

culpabilité des biens portants par rapport aux

mourants n’explique ce « tout est dû ». On ne

supporte plus le temps de l’agonie qui est

normal et naturel. Or là, on n’est ni dans le jouir,

Le temps où tout fout le camp. La crise de sens généralisée

●
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ni dans le mourir, on est dans l’entre-deux. On

voit les procédures qui peuvent être mises en

place : ou l’euthanasie, c’est-à-dire que tout

cesse et qu’on n’en parle plus, c’est le mourir-

jouir... ou alors la sédation, c’est-à-dire je me

donne bonne conscience, je ne l’envoie pas de

l’autre côté mais l’agonie, être en souffrance,

être dans l’entre-deux, non, c’est devenu

impossible...

Basarab Nicolescu (physicienne théoricienne)

Vous avez décrit l’inadaptation du binaire et

parlé de l’entre-deux. En général, l’entre-deux,

c’est une forme dissimulée du binaire qui se

donne bonne conscience...

Martine Derzelle

Je vais répondre par un exemple clinique. Je

pratique depuis une dizaine d’années à la

consultation de la douleur avec Christian Pozzo

di Borgo, médecin anesthésiste. Il a des

références médicales, moi des références

philosophiques et psychanalytiques. On reçoit

systématiquement les patients de concert et on

fait à la fois de la médecine, de l’évaluation

psychologique dans la consultation de la

douleur et en même temps aussi autre chose,

une troisième chose qui est non pas la

sommation des deux, ni la prédominance de l’un

sur l’autre à un moment ou à un autre, mais ce

troisième savoir, cette troisième compétence qui

s’est développée au fil du temps par osmose

entre les deux champs de compétences. Pour

moi, c’est ça l’entre-deux...

Jean-Claude De Voghel (médecin hospitalier,

président du comité scientifique de la plate-forme

en province de Liège)

Depuis vingt ans, je fais une consultation de la

douleur et depuis pratiquement douze ans, avec

des psychologues de façon systématique. Ce

rapport fait que les psychologues deviennent

un peu médecins, qu’ils acquièrent une série

de connaissances et nous, au plan de l’abord

psychologique avons énormément appris en tant

que médecins somaticiens. Il y a un bénéfice

supérieur à la somme des deux valeurs.

Francis Colla (médecin généraliste travaillant

dans une asbl de soins palliatifs)

Vous avez dit que les soignants avaient intégré

l’idée de l’échec. Ce n’est vraiment pas ce que

je ressens. Par rapport à l’acharnement

●

thérapeutique, aux décisions prises dans les

hôpitaux, je sens combien ils sont réticents à

accepter l’idée de l’échec, de l’impuissance face

à la fin de vie.

Martine Derzelle

La connaissance intellectuelle que la plupart des

maladies sont chroniques n’empêche pas de

développer un effort curatif. Pourtant après cet

effort on va toujours, en terme de soins

palliatifs, se retrouver devant ce point aveugle.

La sensation d’échec n’est pas purement liée à

la mort mais à cette alternance « douche froide

- douche chaude » entre développement d’une

activité possible, parfois d’un activisme, et puis

c’est quand même la mort.
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La visite du médecin généraliste au

domicile de son patient enrichit la

relation médecin-malade en ouvrant un

espace « autre » à la relation, espace-lieu

mais aussi espace symbolique, espace

interpersonnel, loin du milieu aseptisé,

hautement technique et performant

qu’est l’hôpital. Le malade en fin de vie

a besoin de repères spatio-temporels,

mais aussi affectifs, relationnels et

culturels. Il paraît important qu’il n’en

soit pas dépossédé à l’approche de la

mort, au risque d’être dépossédé de sa

mort elle-même. Les soins palliatifs à

domicile apportent une réponse à la

nécessité de prendre en considération le

malade en fin de vie comme un individu

avec sa propre histoire, sa manière

propre d’être au monde.

La visite au domicile du malade représente un

potentiel d’enrichissement de la relation médecin-

malade. Ceci est d’autant plus vrai lorsqu’il s’agit

d’une personne en fin de vie à son domicile. Les

relations de confiance, de confidences, d’intimité

entretenues durant parfois de longues années, et

cela aussi bien avec le malade qu’avec ses proches

- quand il a la chance d’en avoir - et dans son espace

de vie sont un atout pour une approche réussie des

soins palliatifs en fin de vie. Continuité dans la

relation médecin-malade, et plus généralement

continuité dans la façon du patient d’être au monde.

Au fil de notre vie, nous construisons une manière

de communiquer, de nous exprimer, de

comprendre, d’habiter, d’être chez soi qui nous est

personnelle certes, mais qui est aussi celle d’une

culture, culture que nous avons en commun avec

nos proches. Dans le même ordre d’idée, on peut

parler de « culture médicale ». Patients et médecins

appartiennent à des cultures qui ne sont pas

nécessairement semblables - on parle même de

culture profane et de culture savante - et il semble

impérieux pour le médecin de pouvoir entrer dans

la culture médicale de son patient, pour trouver

ensemble un sens commun à la santé, à la maladie

et à la mort. N’est-ce pas d’ailleurs dans le temps

des soins palliatifs que la culture médicale propre

au médecin rencontre ses limites et que le médecin

a besoin de se mettre à l’écoute de la culture profane

du patient pour franchir lui-même le pas qui

permettra de donner sens, de donner vie à la mort

de son patient ? J’en suis persuadée, le médecin de

famille est mieux à même, s’il le veut, d’effectuer

ce chemin au domicile de son patient que le

spécialiste ne l’est dans le milieu froid et aseptisé

de l’hôpital.

Espace de vie, espace de mort, espace de sens.

Comment le malade, et en particulier le grand

malade appréhende-t-il son espace quotidien ?

Quand j’ai étudié la visite à domicile sur un mode

plus général1, j’ai noté que le patient reçoit le

médecin dans la grande majorité des cas non pas

dans sa chambre à coucher, mais qu’il fait l’effort

de se lever, d’enfiler une robe de chambre, et de

recevoir le médecin dans une pièce de vie, cuisine,

salle à manger ou salon. J’avais émis alors plusieurs

hypothèses : la chambre à coucher est le domaine

du privé, de l’intime par excellence, ou alors la

chambre à coucher évoque la maladie grave et la

dépossession de soi, la perte d’identité. Et le patient

chez lui refuse la perte d’identité, la dépossession

de soi, états ordinairement liés au rôle de malade.

Comment cela se passe-t-il au domicile d’un grand

malade ? J’ai été frappée dans ma pratique par le

fait que le malade n’est pas dans sa chambre à

coucher : quand il peut encore se déplacer, son

fauteuil est installé dans une pièce centrale de la

maison et, quand il ne se lève plus, le lit prend la

place du fauteuil. Les infirmières et les aides

familiales que j’ai interrogées à ce sujet sont

unanimes elles aussi : dans une large majorité, les

personnes qui meurent à domicile finissent leur vie

non pas dans leur chambre à coucher, mais dans

une pièce commune : on aménage une partie du

salon ou de la salle à manger, en essayant dans la

mesure du possible de conserver un espace suffisant

pour les autres membres de la famille. Quand on

leur demande pourquoi, à leur avis, il en est ainsi,

elles parlent des facilités d’accès pour les soins à

dispenser au malade. Elles pensent aussi que le

malade est mieux entouré, qu’il aime sentir la vie

autour de lui. Paradoxal dans une société qui a

comme réputation de nier la souffrance et la mort !

Paradoxaux aussi ces deux modes de fin de vie :

mourir dans une chambre d’hôpital à l’abri des

Un p’tit café, docteur!?

Miguelle

Benrubi,

médecin

généraliste.

Extraits de son

intervention lors

du colloque

Orphéo.

1. La visite à

domicile,

Miguelle

Benrubi,

Cahiers du

GERM

n° 235-236,

1995.
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regards ou mourir chez soi dans la salle de séjour,

entouré des siens. Au fil des jours, des semaines,

des mois, les choses se transforment insensiblement

et ces imperceptibles changements du quotidien

aident à accepter et à s’approprier la mort. Dans

une continuité qui met les êtres et les choses en

réelle résonance. Ainsi, au fil du temps, et

parallèlement à l’évolution de la maladie et de la

souffrance, les attitudes des proches changent, et

avec elles une certaine gravité, une prise de

conscience progressive de l’importance de ce qui

se vit, une autre écoute, des moments de

réconciliations très solennels, une réelle chaleur

physique et morale. La maison est aussi partie

prenante de cette transfiguration lente. D’abord le

fauteuil en bonne place au salon, et rien de plus.

Bientôt une table de chevet à côté du fauteuil, une

bouteille d’eau, un verre à moitié vide posé sur une

soucoupe, des mouchoirs en papiers, le téléphone,

un réveil, parfois un livre ou un magazine. Quand

le malade ne peut plus se déplacer, on amène un

lit, près du fauteuil. La pièce est alors recomposée

pour concilier l’espace de repos du malade et

l’espace de vie des proches.

A partir de ce moment, rien n’est plus comme

avant : le lit d’hôpital qui dénote avec le mobilier

familier, la boîte aux médicaments à côté du verre

à bec verseur, le flacon en plastique blanc de lotion

corporelle pour les massages, le plateau en inox

avec le matériel pour les soins infirmiers, tout cela

figure discrètement à l’intention de chacun la perte

d’autonomie du malade. A ce moment, la médecine

a fait son entrée de plein droit dans la maison. La

pièce de vie serait-elle devenue chambre d’hôpital ?

Pas exactement, et c’est là que réside toute la

différence entre la mort à l’hôpital et la mort chez

soi. Les transformations ont été progressives,

chacune a été intégrée, adoptée, installée par le

mourant, ses proches et même par l’équipe

soignante. La vie ici ne s’est pas arrêtée : on cuisine,

on mange, on lit, on se repose, on regarde la

télévision, on rit, on pleure, on reçoit les amis, on

sert du café chaud. Mais plus gravement, avec à la

fois plus de pudeur et d’intensité dans les formes

de communication.

On a le sentiment que tout et tous inventent, et ainsi

s’approprient le rituel qui permettra que la mort

vienne.

Le débat
Bernard Andrieu (docteur en philosophie)

Vous avez analysé le déplacement du lit du

malade dans la maison. Est-ce que ça peut

renvoyer aux rituels des sociétés

traditionnelles ? Est-ce une mise en scène qui

permet une appropriation de la mort, du

mourant ? Est-ce une mise en scène qui se fait

au plan collectif de la famille ?

Le grand « topo » qu’on nous sert, c’est qu’il y

a une déritualisation de la mort. Le privé est

aussi un lieu de ritualisation important. Les rites

ne sont pas simplement collectifs et j’ai trouvé

très intéressant ce que vous avez dit sur le

paradoxe entre d’un côté une société où on

meurt dans une chambre complètement

aseptisée avec un rituel scientifique, une science

qui a laïcisé le rite et là, justement, une quête

d’un sens...

Jean-Marie Andrien (médecin hospitalier,

cancérologue)

Je suis passionné par une unité de soins continus

en cancérologie. Dans ce cadre, j’aime revoir

les malades à la maison, puisqu’un de nos

objectif est de les renvoyer chez eux. Quelque

chose me tient à eux puisque nous avons eu à

traiter ensemble une longue maladie, à assumer

les échecs et le doute sur l’avenir. Vous avez

dit que cette famille fait une maturation

progressive qui se traduit dans l’organisation

même de la maison... Pour le médecin

hospitalier que je suis, quand je rentre dans une

maison comme ça, que je vois un lit d’hôpital,

une chaise percée, une panne, une bassin

réniforme ou des seringues, je suis très choqué.

Parce que ce n’est pas vraiment le milieu dans

lequel les gens vivent, c’est quelque chose

d’importé de chez nous, de l’hôpital. Est-ce

qu’on ne s’attellerait pas à imaginer un matériel

utile au mourant qui puisse s’intégrer dans un

intérieur commun : du matériel en bois, quelque

chose qui a une couleur vive... Souvent ce sont

des lits d’hôpitaux, - et je suis reconnaissant à

la Croix rouge de prêter des lits - mais ce sont

des lits défraîchis, rébarbatifs, avec des

crémaillères et des choses comme ça. Est-ce

●
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que il n’y aurait pas un investissement créatif

pour réintroduire le « mourir à la maison ».

Claudine Charlier (assistante sociale dans une

maison de repos et de soins)

Entre l’hôpital aseptisé et le domicile, il existe

un moyen terme qui est la maison de repos et

de soins. Telle que ça se définit : il y a le terme

maison. Ce que vous décrivez du domicile est

idyllique, et on le souhaite pour tout le monde,

mais il y a des familles au bout du rouleau.

Alors, elles nous confient leur parent et je pense

qu’on est loin d’être un hôpital. Il y a la notion

de maison et nous essayons de faire tout notre

possible pour que les personnes en fin de vie

gardent le plus d’humanité possible.

Floria Polonia (infirmière dans une maison de

repos et de soins)

Quand nous accueillons des résidents chez nous

dans le cadre des soins palliatifs, c’est vrai que

André Meert (médecin généraliste à Seraing)

Quand un de mes patients était placé en maison

de repos, c’était vécu comme un échec. Mon

métier, je le concevais comme le maintien à

domicile.

Je crois qu’il faut accepter que mon regard

change et le regard des patients et des familles

aussi. Vous soulignez le mot maison. Quand je

rentre dans une maison de repos et de soins, je

pense plus à l’hôpital qu’à une maison. Vous

qui y vivez c’est votre maison, vous l’avez

apprivoisée, mais, reprenant l’idée d’un autre

intervenant, je suggère que là aussi on

réfléchisse à un aménagement du mobilier.

Autre chose. Quand nous faisons des soins

palliatifs à domicile, nous le faisons au sein

d’une équipe qui préexiste. On insiste beaucoup

sur la continuité. Les soins palliatifs constituent

une expérience dans laquelle les différents

soignants avec différentes spécificités sont

ça devient une maison pour le résident et pour

sa famille. Malheureusement, ce n’est plus la

maison, le domicile pour le médecin traitant.

On a beau faire chaque fois la démarche par

rapport aux médecins traitants : ils sont gentils,

nous essayons d’être accueillantes, mais ils

arrivent toujours au pas de course, entre deux

portes, et on a beau les inviter à des réunions

de staff pour partager les problèmes des soins

palliatifs, ils sont toujours pressés. C’est

dommage parce que, quand on entend le docteur

Benrubi, on se rend compte qu’ils ont un

potentiel humain extraordinaire. Et on voudrait

bien le partager. Comment faire pour y arriver ?

avant de pouvoir prendre en charge d’une façon

commune aisément des patients en phase

palliative.

Jean-Claude De Voghel (médecin hospitalier,

président du comité scientifique de la plate-forme

en province de Liège)

Le médecin traitant est vraiment très

difficilement touchable pour le mobiliser et

venir à une réunion à une heure prévue dans un

hôpital. Mais une solution qui nous paraît très

facilement réalisable et fructueuse est la

communication téléphonique. Ca peut paraître

tout à fait banal de le dire mais le fait de prendre

Un p’tit café, docteur!?

profondément impliqués.

Changer de partenaires

avec des gens comme

vous que nous commen-

çons seulement à con-

naître, c’est une difficulté

parce que les soins

palliatifs, ce n’est pas un

autre soin, c’est quelque

chose qui engage plus

profondément. Cette

implication plus grande va

naître d’un apprivoise-

ment progressif des deux

partenaires.

Je pense qu’il faut

développer un langage et

une culture commune
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le téléphone, de contacter un médecin traitant

pour lui demander des résultats véritablement

concrets sur la vie, sa connaissance meilleure

du milieu familial nous apporte beaucoup. C’est

une technique de plus en plus utilisée et qui est

maintenant assez réciproque dans la mesure, par

exemple, où nous donnons également aux

patients ou à la famille l’occasion de pouvoir

téléphoner  entre certaines heures où ils sont

sûr de pouvoir contacter le médecin.

Evence Coppee (président de la Fédération

wallonne des soins palliatifs)

L’infirmière à domicile formée en soins

palliatifs qui voit revenir un patient de l’hôpital

a le même problème vis-à-vis du médecin de

famille qui débouche dans la situation. Le

problème est le soutien du généraliste dans son

action au domicile ou dans la maison de soins,

d’où l’importance de l’existence d’équipes de

seconde ligne. Problème difficile, mal cerné

dans les arrêtés royaux qui viennent d’être pris ;

il y a encore une approche plus fine et plus

importante qui doit être faite puisque on

imagine qu’on ne puisse suivre au domicile et

j’ajoute en maison de repos et de soins plus de

100 patients par an par 300.000 habitants...

C’est infime. Il y a à développer le soutien, pas

seulement la formation des médecins

généralistes. Si Madame Benrubi ou d’autres

d’Orphéo pouvaient expliciter comment ils

organisent leur seconde ligne et comment le

médecin est entouré dans son approche.

Francis Vanderkaa (médecin généraliste, membre

d’Orphéo)

Nous n’avons pas de réponse toute faite, elle

est en recherche et on va trouver ensemble, avec

les gens qui travailleront avec nous. Il y aura

une série d’écueils à éviter, à savoir d’amener

une technicisation ou de se substituer aux

traitants habituels des patients au domicile.

Un des rôles principaux sera d’améliorer la

coordination, la transmission entre les

intervenants habituels au chevet du patient,

entre eux d’abord, entre soignants et soignés,

et entre soignants, soignés et ceux qui entourent

ceux qui sont soignés. Cet effort doit se faire

avec réflexion. Ce n’est pas uniquement en

proposant des méthodes ; nous n’avons pas de

remède miracle. Peut-être que le remède

miracle, c’est de se mettre en question et de

réfléchir au sens.

Le sens des interventions à domicile, le sens

du soin : qu’est-ce que ça signifie, finalement,

quelqu’un dont on s’occupe, tous ces problèmes

de dualité, le patient objet de mes soins, le

patient sujet, ...

Dominique Briard (infirmière à la maison

médicale Bautista, présidente d’Orphéo)

Je voudrais compléter ce que vient de dire

Francis Vanderkaa par rapport au soutien.

L’intervision est vraiment très importante et

donc aussi l’interpellation des uns par les autres.

Dans ce cadre, il y aura peut-être une remise en

question plus importante au niveau des

médecins qu’au niveau des autres étant donné

le statut qu’ils ont dans la société. C’est sans

doute à eux de se remettre au même niveau que

les autres pour se laisser interpeller lors de ces

intervisions.

Une participante

Je viens de vivre ce que vous avez exposé,

docteur Benrubi. Mon papa est mort à la

maison, je l’ai accompagné pendant six mois

et durant ces six mois, quand nous avons appelé

le docteur, il venait nous rendre visite. Mais à

la fin, dans la phase terminale, il devait venir

plusieurs fois. Alors pendant une semaine,

parfois mille francs pour cinq minutes qu’il

passait, pour donner un médicament, c’est dur.

Mais ce qui m’a manqué à la fin, c’est qu’il

passe une fois avant l’enterrement pour

demander « Comment ça va ? Vous tenez le

coup ? Est-ce que tout s’arrange ? ». Est-ce

trop demander ? C’est une question que je me

suis beaucoup posée les deux dernières

semaines, quand on était tout à fait à la fin ;

parce qu’alors, de soins médicaux, il n’y en a

presque plus, tout est arrangé, mais le support

moral nous a manqué...

Miguelle Benrubi

Oui, je pense que ce n’est pas du tout trop

demander. Je suis sûre qu’on est tous en chemin,

médecins comme malades, comme tout le

monde, dans son acceptation de la mort et de

sa propre mort. Je suis persuadée qu’il y a des

médecins qui ont peur de ce type de contact et

de relation dans les derniers moments et qui ne

se sentent pas capables de le faire. Ils préfèrent

peut-être même ne pas venir.
●
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La mort, non seulement dans sa phase

ultime, mais dans le cheminement

parfois long qui la précède n’est-elle

qu’une retombée, la rupture finale

d’une vie, souvent chargée de tant

d’événements, de liens profonds, de

densité vitale ? N’est-elle pas, ne peut-

elle pas être comme le point d’orgue qui

couronne une existence ? Tel est en tout

cas mon rêve, mon utopie.

Je ne puis croire que la mort soit un pur non-sens

par rapport à la vie dont nous pouvons expérimenter

le dynamisme vivifiant. Mais le sens ne nous est

pas apporté tout fait. C’est aux humains, c’est à

nous, à donner sens, à pénétrer de significations

vitales les événements combien déconcertants de

l’existence ?

Et vous qui accompagnez tant de vies finissantes,

vous percevez quelque peu, dans la peine ou

l’émerveillement, mais toujours avec une grande

intensité, le sens que le mourant, que ses proches

peuvent donner à la dernière étape de la vie.

Cette fin, ne se situe-t-elle pas assez largement dans

la continuité de ce que l’on a vécu, de ce que l’on a

élaboré, au jour le jour, tout au long de son

existence. Du moins pour ceux que la maladie

n’enténèbre pas totalement.

C’est pourquoi je pense que la dernière étape de la

vie constitue, non une rupture, mais une reliance.

Reliance par rapport à soi, par rapport aux autres,

par rapport au mystère de l’existence humaine.

● Reliance par rapport à soi

Souvent la vie, avec ses multiples aléas, nous tiraille

en tous sens. Cheminement personnel, vie affective,

présence désinstallante des enfants, imprévus du

travail professionnel, solidarités diverses, agitation

de la vie moderne... peuvent donner l’impression

d’être sans cesse en dehors de soi, ballotté par des

événements que l’on ne maîtrise guère.

Et pourtant, à travers tant de sursauts et d’inédits,

c’est la même personne qui vit, chemine, se

transforme, construit sans toujours bien s’en rendre

compte sa cohérence intérieure.

La vieillesse est le temps où ne dominent plus les

réalisations plus ou moins importantes, le temps

ou l’on est davantage affronté à soi-même, où l’on

prend mieux conscience d’une certaine ligne, d’un

fil rouge qui sous-tend notre manière d’être, le

temps où bien des choses se relativisent. Le temps

où, relisant peu à peu le déroulement d’un long

itinéraire, on donne en quelque sorte la dernière

touche à cette oeuvre de maîtrise qu’est la

construction de soi, de sa personnalité.

J’aime beaucoup cette phrase de Benjamin

Franklin : « Le jour de ma mort, j’aurai enfin fini

de naître ».

C’est pourquoi la vieillesse, si elle est acceptée est

une étape de décantation, de confrontation à

l’essentiel, de reliance plus intime avec soi, avec

sa cohérence profonde, avec les grandes valeurs

qui nous ont animés, qu’on a essayé vaille que vaille

d’implanter dans sa vie.

Il est de ces personnes âgées que l’on aime aller

voir, non pas seulement pour leur apporter un peu

de bonheur, mais parce qu’émanent d’elles, malgré

les inconforts de santé et autres dont elles pâtissent,

une sérénité, une tendresse, une intense richesse

d’humanité qui nous sont tonifiantes.

Notre époque, toute férue d’efficacité tangible, de

rentabilité extérieure risque de se déshumaniser de

plus en plus si elle continue à dédaigner l’apport

de sagesse, d’humanité profonde, de sens de la vie...

que tant de personnes âgées ont accumulées peu a

peu au cours de leur long cheminement.

Heureusement, commencent à se développer

diverses associations soucieuses de faire se

rejoindre les générations, pour que ne se dilapide

pas ce capital précieux de dignité que portent en

elles tant de vies finissantes. Dialogue vivifiant,

tant pour ceux qui peuvent ainsi communiquer le

meilleur de ce qu’ils ont mûri en cheminant, que

pour ceux qui sont disposés à cueillir ces messages

de vie.

Les soins palliatifs peuvent dès lors contribuer

efficacement à valoriser cette ultime étape, en

permettant à la personne de se concentrer autant

que possible en elle-même, et de donner aux

relations présentes une nouvelle qualité.

● Reliance par rapport aux autres

Phase de solitude, d’intériorisation, de plongée au

plus profond de soi, la dernière étape n’est-elle pas

appelée à donner à la relation à autrui une densité

toute particulière ?

Il peut y avoir des choses importantes à dire à ses

proches, mais tant de choses s’expriment aussi dans

la discrétion, la pudeur : un geste, un sourire, un

regard combien chargé d’intensité et d’affection.

La mort, rupture ou reliance

Pierre De Locht,

théologien et

moraliste.

Professeur

émérite à

l’Université

catholique de

Louvain.

Extraits de

l’intervention

faite au colloque

Orphéo.
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Vous savez mieux que moi - mais je l’ai plus d’une

fois entendu dire - que le mourant ne s’en ira

qu’après avoir revu un parent ou un ami que la vie

a éloigné, qu’après avoir pu dire ou entendre une

parole de réconciliation, comme si quelque chose

de crucial était à dénouer avant de pouvoir s’en

aller, avant de s’endormir « âgé et rassasié de

jours », comme il est dit d’Abraham dans le livre

de la Genèse (25.8).

Ou aussi, lorsque les proches auront en quelque

sorte accepté, si dure soit-elle, une séparation

devenue inévitable. Je pense à cette amie qui,

voyant depuis des semaines son père se débattre

contre la mort, lui a un jour dit, malgré sa peine :

« Tu sais, papa, tu peux partir », lui donnant en

quelque sorte le feu vert, l’autorisation d’envol,

comme une parole d’adieu. Ce qui lui a permis de

s’en aller, quelques heures plus tard, dans la sérénité

retrouvée.

Qualité de relation et intensité intérieure vont de

pair. La vieillesse, tout en favorisant la descente

au plus profond de soi, apprend en même temps,

me semble-t-il, l’importance vitale de la relation.

On n’existe que relié. Et cette reliance, souvent plus

utilitaire au cours des entreprises et luttes de la vie

active se découvre davantage au cours du troisième

âge, dans sa vérité profonde d’échange, de

confiance partagée, de communion, de vibration

aux mêmes valeurs fondamentales. La relation, tout

en étant moins affairée, plus discrète, plus

intériorisée, acquiert, au cours de la vieillesse une

importance grandissante.

(...)

L’agir, devenu de moins en moins impérieux nous

recentre davantage sur l’être et le vivre avec.

Tout cela n’est, certes, pas toujours possible, surtout

lorsque la déchéance physique, mentale oblitère

gravement la relation. Cependant, que savons-nous

de ce qui se passe dans la chair et dans la conscience

de celui qui s’en va ? Aux étapes douloureuses où

l’échange se fait de plus en plus insondable, par

l’affection dont on entoure un proche avec qui se

sont estompés les échanges conscients, la relation

reste chargée de communion.

Cela nous apprend aussi que l’amour garde sens et

signification vitale, même lorsqu’il ne reçoit pas

de réponse équivalente en retour.

Dernière étape qui voit les hiérarchies de la vie

courante se renverser. Le mourant devient le maître

d’oeuvre. C’est lui qui, dans les conditions

habituelles, donne sens à ce qui se passe, c’est lui

qui ressent ce dont il a besoin. Qui donc serait

habilité à décider pour lui, à lui imposer des

traitements et démarches qui le déposséderaient

impérativement de lui-même, au moment où tout

se concentre au plus intime de son être.

Vouloir multiplier des traitements qui appartiennent

à d’autres étapes de la vie, c’est ne pas respecter

cette phase, différente qui permet au mourant de

se centrer en lui-même, de vivre - car c’est une

étape de vie - l’acheminement ultime.

Et je suis enclin à penser que le débat sur

l’euthanasie est faussé par des interdits qui

éventuellement obligent la personne en fin de vie

à se débattre contre des modalités d’existence qui

lui paraissent inacceptables, inhumaines, alors que

sa liberté de choix l’amènerait la plupart du temps

- j’ai tendance à le croire - à désirer continuer à

vivre cette dernière étape, malgré ses difficultés.

Non plus parce qu’elle y est contrainte, mais en y

donnant sens et valeurs décidées librement. La

vieillesse est trop souvent subie, alors qu’on

pourrait, dans la liberté de choix, l’imprégner,

l’enrichir de significations vitales personnelles.

● Reliance au mystère de l’être

La vieillesse, prenant nécessairement distance par

rapport au harcèlement et au stress de la vie active,

amène davantage à s’ouvrir aux interrogations

vitales..

(...)

Temps d’intériorité grandissante, où le regard porté

sur ce qu’on a vécu et les questions ouvertes sur le

futur se rejoignent dans un présent qui prend

d’autant plus d’intensité.

Jadis, la plupart des « croyants », dans la sérénité

de leurs certitudes inébranlables s’interrogeaient

peu sur la signification de la mort. Seule la crainte

d’un châtiment futur pouvait les angoisser.

Beaucoup d’entre eux, aujourd’hui, ayant dépassé

ces anxiétés, dégagés des représentations trop

faciles sur les conditions de l’au-delà sont eux aussi

affrontés à l’inconnu, au silence et au mystère. En

ce sens, ils se rapprochent quelque peu de ceux

qui, ne pouvant pas croire à un au-delà de la vie

présente situent cependant celle-ci dans un

ensemble plus vaste, au coeur d’une transcendance

horizontale, comme le disent certains.

Croyant ou agnostique, on se rejoint en présence

d’une béance, d’un mystère, d’une question

existentielle fondamentale ouverte sur l’inconnu.

Acceptation plus ou moins sereine d’une fin

personnelle définitive, ou espérance d’un au-delà

de la mort, avec les retrouvailles des êtres disparus

et l’attente d’une vie enfin heureuse pour tous,
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quoiqu’il en soit, la perspective de la mort renvoie

chacun à la qualité et à la cohérence de son vécu

présent.

La personne vieillissante prend de plus en plus

conscience qu’elle n’est propriétaire de rien, et

surtout pas de l’essentiel. Découverte difficile,

souvent douloureuse, toujours désinstallante, qui,

à mesure où déjà dans la vie active elle est acceptée,

entraîne progressivement une profonde liberté

d’être. Liberté que Jésus propose à ceux qui veulent

l’accompagner : « Ne prenez ni or, ni argent, ni sac

pour le voyage... » (Mtth, 10,9).

Tout, dans la vie finissante appelle la confiance :

confiance dans les soins requis, dans les aides

apportées, dans les suppléances indispensables,

dans les rencontres attendues, les paroles

échangées... Confiance dans une relation qui devrait

être d’égal à égal, à l’encontre de la fausse

supériorité du bien-portant. Car la personne malade

ou affaiblie offre le don majeur qu’est son besoin,

son attente et sa dépendance confiante. Don qui

désarme - ou devrait désarmer - celui qui écoute

un appel qui va bien au-delà du service demandé.

« Les personnes âgées sont nos maîtres », disait une

femme médecin particulièrement attentive aux

relations nouvelles qui s’installent.

C’est pourquoi la dépendance grandissante du

vieillard et du mourant, au lieu de constituer une

retombée quelque peu lamentable a peut-être une

signification positive. Et si je peux en ceci

m’exprimer spécifiquement en tant que chrétien,

elle éclairerait aussi la manière, pour le « croyant »

de vivre dans l’attente du face à face espéré avec

l’Eternel, avec Dieu.

(...)

Il me semble dès lors que, pour celui qu’anime une

foi religieuse, les relations de dépendance

grandissante qu’entraîne l’approche de la mort et

la perspective de l’au-delà peuvent se rejoindre

dans une même disponibilité sereine.

Mais combien ce passage sera aidé, soutenu, vivifié

lorsque les soignants en convergence avec les

proches reconnaissent, acceptent, accompagnent,

soutiennent cette démarche d’abandon confiant. Et

ce, malgré certaines déchéances qui peuvent

marquer cette dernière tranche de vie. Diminutions,

déchéances qui ne devraient pas ternir le regard

que l’entourage et les proches continuent à lui

porter. Ce qui faisait dire à une infirmière : « On

dit souvent d’une personne âgée qu’elle n’est plus

que l’ombre d’elle-même. N’est-il pas plus exact

de reconnaître qu’elle n’est plus que la lumière

d’elle même ? ». Regard qui, dépassant les

obscurcissements présents rejoint la personne dans

ce qui a été et reste le meilleur d’elle-même.

(...)

Quelles que soient nos adhésions philosophiques

ou religieuses, la mort est pour chacun un abandon

à l’inconnu, au mystère du devenir humain.

Mais je pense que la manière dont on assume

l’aujourd’hui, tel qu’il se présente, constitue la seule

façon de se préparer à accueillir demain ce qui se

présentera, et qu’il est impossible et vain de

préfabriquer. On n’a de prise que sur l’aujourd’hui.

Etre vivant ici et maintenant, c’est, me semble-t-il,

la seule manière de pouvoir éventuellement

assumer de manière vivante l’ultime passage qui

clôture, qui couronne une existence.

La mort, rupture ou reliance

●
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Radicale asymétrie de nos rencontres

avec nos patients : ils vont vers leur mort

et nous restons sur la rive. Qu’est ce qui

se crée de si fort dans cet entre-deux,

qui s’impose « entre » eux ? Qu’est ce

qui peut aussi « s’interposer », nous

libérer d’un trop-plein d’attente et de

« souci » envers eux et alléger notre

proposition d’échange ?

● Des rêves illusoires à l’impossible réalité

Dans cette grande fatigue qui nous prend parfois,

n’y a-t-il pas cette crispation sur un rêve tenace ?

Tout comme pour cette médecine sans limites que

nous dénonçons, notre risque est aussi celui d’un

refus de la limite, encore plus subtile que celle de

la mort que l’on dit accepter en soins palliatifs...

Notre tentation terroriste ne vient-elle pas de nos

certitudes de ce que doit être une « bonne mort »,

pour pouvoir l’apprivoiser ? S’il nous faut larguer

les amarres, c’est bien celles de nos valeurs « a

priori », pour nous mettre à l’écoute de celles de

l’autre. Larguer nos projets pour lui, sur lui, nous

dégager de nos « soucis » trop soucieux de son bon

passage pour revenir nous ancrer dans le « soin »,

au jour le jour, au fil des doutes partagés en équipe.

Accompagner dans la durée est un métier

passionnant et difficile. Notre terreur fascinée de

la mort nous envahit parfois et rejoint celle de nos

patients. Mais en nous entraînant « dans le même

bateau », elle creuse entre nous l’abîme même que

nous voudrions combler. En retour elle risque de

nous rendre, à notre corps défendant, des

« terroristes de l’accompagnement ». Notre

douceur alors que l’on dit maternelle prend des

allures d’ogresse, de mère de schizophrène, sans

limite ni tiers à sa toute puissance : « Moi seule

sait ce qui est bon pour toi, jusque dans cet ultime

moment ». Comment s’étonner que certains,

rebelles, nous fuient comme la peste, et nous

échappent jusque dans la mort ?

Nous avons « appris » combien la parole peut être

libératrice... Mais la mise en mots forcée peut

rendre la réalité inacceptable.

« J’ai le sentiment de ne pas faire du bien à l’autre

si je n’arrive pas à lui faire exprimer ses émotions ».

« J’ai compris, dit une autre infirmière, que ce que

je prenais pour une résistance, de toujours parler

du temps qu’il fait pouvait être un message. Si

j’écoute entre les mots, j’entends : « la vie est là »

et quand cette dame refuse qu’on remonte le drap

trop haut sur elle, j’ai compris sa peur qu’on ne la

recouvre définitivement. J’ai appris des petits actes

envers elle qui la rassurent, sans forcément parler

de ses angoisses ». « J’ai découvert, dit un médecin,

qu’à trop calmer le cri, on risque de museler la

personne, surtout si c’est un cri d’appel à mourir.

J’ai du accepter de perdre mon « pouvoir » pour

entendre ce cri de révolte, ce murmure de détresse,

et trouver dans ce non sens des étincelles de sens.

J’ai encaissé avec effroi cette rage qui me tombait

dessus, et j’ai découvert qu’elle ne nous avait

détruits ni l’un ni l’autre. Et même qu’il me faisait

enfin confiance. »

● Un « jeu » qui se joue à deux

L’équipe de domicile ne supportait plus Mme L. :

« Elle refuse tout. Elle se tue à petits feux ». Mme

L. m’a accueillie, assise sur une chaise, fumant une

cigarette en me disant d’emblée : « Vous voulez

me parler de ma mort ? Alors vous pouvez tout de

suite repartir ! ». J’ai rigolé et je lui ai proposé de

parler plutôt de sa vie. La glace commençait à

fondre et elle était complètement rompue quand

j’ai accepté de fumer une cigarette et de boire un

café avec elle. Notre entretien a duré deux heures

pendant lesquelles elle est restée très vigilante. Elle

a accepté certaines propositions, tout en me disant

à la fin : « Laissez moi vivre encore un peu comme

je l’entends »... Quarante-huit heures plus tard, elle

a téléphoné aux infirmières pour leur dire qu’elle

était d’accord avec leur proposition d’intervenir

quotidiennement. Elle désirait aussi me voir une

fois par semaine. Vers la fin juillet, elle a fait une

demande d’euthanasie. Et tout fut à recommencer...

C’est bien là notre défi, notre émerveillement et

notre lassitude : tout est toujours à recommencer...

Mais c’est aussi notre garde-fou. Dans ce « jeu »

de l’accompagnement, il nous arrive d’oublier

qu’on joue toujours au moins à deux. Si nous leur

proposons la qualité de nos soins et notre

compétence, nous oublions parfois de nous

interroger sur la compétence spécifique du malade

et de sa famille. Même si elle semble nous déranger,

nous ne pouvons efficacement travailler qu’en la
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reconnaissant, en tentant de « jouer » avec elle,

quitte à négocier âprement. Quitte aussi à renoncer

à un certain pouvoir de décision à sens unique,

« pour leur bien » et le nôtre ! C’est pourtant au

coeur de la maladie qu’ils ont forgé leur

« compétence », c’est-à-dire le meilleur moyen

qu’ils ont trouvé jusqu’à présent pour survivre à

ce grand chambardement et garder la fierté d’eux-

mêmes. Il nous arrive de négliger cet atout dans

leur jeu, comme si les interroger sur eux risquait

de nous déstabiliser.

Au lieu de nous appuyer sur ces atouts pour les

intégrer dans le jeu commun, quitte à changer nos

donnes, nous nous crispons sur nos savoirs et nos

valeurs « sûres » en gardant obstinément les yeux

rivés sur notre cap, « la bonne mort », en fonction

de leur supposée détresse. Puissions-nous devenir

un peu plus insouciants de leur « bien mourir » pour

oser nous interroger avec eux sur leur réel « bien-

être », comme eux peuvent l’entendre, à travers

leurs cris et leurs chuchotements.

● Au passage du Sans Souci, les chemins de

l’échange à la transmission

Certains se souviennent peut-être du film de Romy

Schneider, « La passante du Sans Souci ». Le

personnage de Romy se retrouve après la guerre

au bar du Sans Souci. Dans ce lieu familier, elle se

rappelle et raconte... Une histoire d’amour, de

guerre, de trahison, d’effondrement. Dans ce lieu

de passage si intime et si anonyme, ce haut lieu de

confidences, elle livre sa mémoire comme une

question lancinante, en une quête éperdue de sens.

Elle se saoule et elle raconte, pour tenter de guérir

son âme par la grâce de cette parole lancée comme

une bouteille à la mer...

Une patiente me disait récemment : « Je suis au

bord du gouffre. J’y suis accoudée comme à un

bar, et vous m’écoutez parler, vous, une inconnue,

une passante dans ma vie... Mais justement grâce

à cela, puisque vous ne me demandez rien, que vous

ne m’offrez que votre présence, et surtout que vous

supportez de m’entendre, le gouffre a peut-être un

bord. Et moi, je n’ai rien à vous donner, que « ça » :

mes questions, mon désespoir, mon doute. Moi, je

ne suis plus rien, je ne sais plus qui je suis, ni à

quoi m’assurer. Sauf peut-être à ce lien qui crée un

tout petit espace entre le vide et moi... ».

C’est peut-être cela notre travail : créer un bord,

une margelle, si minime soit-elle, un garde-fou.

Françoise Dolto dirait : « festonner le vide par les

mots de la présence ». Ou par le silence de la

présence-absence. Je pense aussi à ce film si rare

d’échange discret, de sensuelle humanité, de cadeau

partagé : « Le festin de Babette ». Parfois nos

rencontres ressemblent à ce festin, à ce symbole si

dense et si simple d’humanité partagée : une vraie

personne qui propose de s’asseoir un peu ensemble,

une table de fête qui offre ses saveurs, des langues

qui se délient, des silences qui mûrissent, des murs

qui tombent, l’espace d’un festin, le temps d’une

soirée. Et l’on ne sait plus alors qui donne ou qui

prend.

Qu’est ce qu’on échange donc de si ténu et de si

précieux qui peut être recouvert le lendemain ? On

échange de l’immédiat, et c’est bouleversant. De

l’immédiat par les affects, par l’amour ou la haine,

le désespoir ou la colère, la compassion ou

l’horreur, la tendresse et la confrontation. De

l’immédiat par le corps, le toucher, le contact subtil,

par l’odorat, par la voix. De l’immédiat par le jeu

du transfert et du contre-transfert, de ce qui nous

touche et vibre en nous à la présence de l’autre.

Et à la lueur de nos places différentes, on échange

aussi des mots, on recueille des confidences, des

bribes d’histoire, un puzzle de vie. Les masques

tombent. On échange de l’impuissance, l’effort

obstiné d’être là quand même, le désir et la peur

d’être là, de rester comme de partir. On partage

des questions sans réponses et on invente des

réponses au fil des jours. Des réponses, si minimes

soient-elles, pour apaiser le corps et l’âme. Parfois

on y arrive, parfois pas... On se décourage, on

recommence, on bricole des solutions, on festonne

du sens autour du vide, à partir des angoisses et

des joies partagées. On échange donc pêle-mêle

du charnel, de l’émotionnel, des affects puissants

ou ténus, on échange des compétences, et à travers

tout cela on festonne du symbolique.

A nos bars du Sans Souci, si nous arrivons à être,

« sans mémoire et sans projet », nous vivons et nous

entendons de drôles d’histoires, à rire ou à pleurer,

c’est selon... Que nous le voulions ou non, c’est

cela que nous recevons de nos patients. Ce dont

parfois nous les déchargeons volontiers ou qu’ils

nous refilent en douce prend vie et corps en nous :

leur sérénité ou leur trop plein de questions, leur

moisson de souvenirs, leur quête de sens, leurs

blessures de corps ou d’âme. Rude métier, cent fois

remis sur le métier : festonner le vide, bricoler de

la parole, laisser surgir des étincelles de sens qui

Au passage du Sans Souci, les éclaireurs de l’Etre
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peut-être demain auront disparu.

Et rester en rade avec ce fardeau en héritage !

Comment continuer dans le temps, s’interrogeait

un jour un grand patron de soins palliatifs, quand

jour après jour, années après années, nous les

voyons les uns après les autres tomber dans la

trappe, inéluctablement fauchés par la grande

faucheuse ?

● L’échange symbolique et la mort

J’ai repensé au très beau titre de Jean Baudrillard :

« L’échange symbolique et la mort1 ». Car il faut

nous interroger sur les termes de l’échange. Ivan

Naguy nous affirme dans « Les loyautés

invisibles » que dans les relations entre enfants,

adolescents et leurs parents, il ne peut y avoir de

dette excessive. L’échange doit être équitable pour

que l’enfant puisse grandir et quitter ses parents,

pour aller vers sa vie. Où du moins il doit avoir,

lui, le sentiment d’un échange équitable, d’avoir

lui aussi donné autant que reçu.

Mais si celui qui va mourir doit aussi être « quitte »,

quel échange possible, équitable ? L’impasse vient,

me semble-t-il, de notre tentation constante de

confondre l’affectif et le symbolique.

Si « devoir » il y a, de quel devoir s’agit-il, si ce

n’est le respect de l’Etre allant devenant mourant,

dirait Dolto, à travers les aléas des réactions

affectives, des attachements plus ou mois forts ou

des rejets ? Tout comme le seul devoir « dû » aux

parents par les enfants est de les « honorer »,

honorer l’être parent en eux, quelque soit ce qu’ils

leur ont donné ou pas, nous devons « honorer »

l’être mourant. Honorer en lui le sujet toujours

désirant, fluctuant dans l’expression de ce désir,

jusqu’au refus de notre don, jusqu’à parfois ne plus

rien désirer ou désirer la mort. Là est notre déviation

de désir, dans la dramatisation de cet intense

moment du « passage ».

Si le désir est constamment là de donner quelque

chose au patient, quel ne sera pas le poids de sa

dette, « après tout ce que nous aurons fait pour

lui ! ». Nous oublions alors que la « dette », si dette

il y a, ne peut, ne doit en aucun cas être placée du

côté de l’affectif. Et que même et surtout si l’affectif

a été prégnant, nous ne pouvons nous en acquitter

qu’en aval, dans l’accomplissement de nos destins

et dans la transmission symbolique. Ceci est vrai

pour les adolescents et leurs parents, ceci est vrai

pour les mourants et les soignants. Leur devoir est

de signifier et d’entendre cela : « Va, quitte tes

racines, va vers toi-même, va vers ta vie, va vers ta

mort, tu ne « dois » que cela ».

Mais alors, si à notre offre infinie répond

invariablement la mort, ne serions nous pas les

dindons de la farce, piégés dans un échange de

dupes, leurrés par notre besoin si intense de

« donner sens à la mort » ? Dans cette tragique

comédie de la vie, où retrouver « l’insupportable

légèreté de l’être » ?

Revenons à nos malades. Parfois, ce sont eux qui

nous apaisent, et c’est un vrai cadeau. Ils partent

tranquilles et leur départ pacifie nos âmes. Mais

quels que soient les effets en nous, heureux ou

douloureux, plus nous avons été touchés au vif,

plus leur trace mûrit en nous. Elle nous renvoie à

l’énigme de nos vies dans les résonances de cette

écoute libre en nous. On éprouve l’échange à l’aune

de nos vies et de nos questions les plus intimes. Et

en contrepoint, il nous vient alors parfois le désir

d’en parler à notre tour.

Loin de toute idée de « devoir », il nous faut vivre

cette « délivrance », cette expulsion du trop-plein

d’émotions, comme un placenta qui nous relierait

encore à eux et qui n’a plus lieu d’être. Cette parole

dite, entendue, nous sert de tiers, elle nous coupe

de ce qui reste de maternel excessif en nous. Et ce

partage nous délivre de la dette, comme de la

culpabilité d’être « survivant ».

Il nous encourage à assumer aussi cette fonction

paternelle, qui consiste à nous délier, à délier l’autre

de l’emprise maternelle, à aider le mourant à couper

les amarres lorsque son temps est venu, sans le

retenir. C’est savoir rendre à l’autre l’heure et le

vécu unique de sa mort, à l’opposé de lui « donner

la mort », même si nos murmures et nos caresses

l’accompagnent jusqu’au dernier rivage.

Et ainsi, comme un caillou fait des ronds dans l’eau,

on fait le « récit du récit », jusqu’à en faire de la

« transmission ». Car dans ce rude passage de la

parole, dans cet effort de digérer ce qui s’est passé

là de si essentiel, on fait un double saut : on fait

d’abord le passage du corporel-émotionnel, de

l’affectif si intense au symbolique. On le distille,

on l’épure pour n’en retenir que l’essence. En

« réfléchissant » devant d’autres, avec d’autres, eux

aussi acteurs de ce récit ou bien témoins,

participants par leur écoute, nous élaborons ce

1. L’échange

symbolique et la
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éditions

Gallimard,

1976.
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passage de l’événement connu à l’élaboration d’un

sens inconnu. Car le sens ne peut surgir que de la

confrontation à la limite, dans l’angoisse partagée.

Il n’est jamais donné d’avance. Il nous arrive par

surprise.

Mais aussi, cet arrêt nous oblige à un

rassemblement qui nous fait passer de l’individuel,

de l’expérience intime, unique, à la dimension

culturelle qui implique la collectivité. C’est le seul

processus qui rétablisse notre dette en aval. Nous

ne pouvons nous guérir de nos blessures ou de nos

rires de mémoire qu’en nous en délivrant par la

parole, par le travail de sédimentation avec nos pairs

et par les rites. Et nous ne pouvons nous acquitter

de nos dettes de mémoire qu’en aval, vers ceux

qui nous suivent. On en tire les leçons, les pertes et

profits et on les donne en partage. Et ainsi l’énigme

se transmet. Alors nous pouvons poursuivre notre

chemin, sans être hantés par les morts et les vivants,

oublier leurs noms tout en gardant leur mémoire.

Et nous tourner vers de nouveaux visages...

● Le souci et les sources de l’éthique

Cet échange symbolique à partir de la mort nous

permet de ré-enraciner l’éthique sur les fondements

mythiques de l’humanité. L’éthique s’invente, et

c’est son exigence, là où s’éprouvent les limites de

notre savoir. Là aussi nous nous retrouvons à la

margelle du puits, à festonner du sens, cas après

cas. Qu’est ce qui fait l’être ? Qu’est ce que

« donner la vie » ? Qu’est ce que « donner la

mort » ? Et dans cet entre-deux si étrange, comment

traiter ceux qui nous semblent n’être que des

« morts-vivants » ?

Pourquoi prendre soin, toucher, baigner, parler à

des êtres comateux, des vieillards hagards, ou des

bébés grands prématurés ? Nous sommes parfois

rappelés à l’ordre de l’être et au chemin vers lui

par un clignement de paupières, in extremis. Et nous

ouvrons des yeux ronds devant cette évidence ! Et

à l’inverse, comment entendre parler, ou même

supposer des actes d’euthanasie sans que rien n’en

soit dit socialement, culturellement ?

Une femme, kinésithérapeute, écrivait un mémoire

intitulé : « Etre » à l’heure du bain... un espace de

révélation des soins palliatifs. Elle y raconte ses

rencontres hebdomadaires avec Marie, une jeune

femme vivant dans un état végétatif chronique. « Ce

vécu, il me faut l’expliciter, l’explorer et le partager

pour lutter contre la solitude et l’usure du temps.

J’ai besoin aussi de trouver un sens à cette

expérience, de m’appuyer sur une réflexion qui me

permettre de continuer cet accompagnement de

Marie... Le sens de la vie de Marie et de ce que

nous vivons m’est apparu progressivement. C’est

au sein même de notre relation, de personne à

personne, que je l’ai découvert. Cette relation, je

la vis en m’appuyant sur la conviction que j’ai :

tant qu’il y a de la vie, les possibilités relationnelles

d’un individu ne sont jamais anéanties même si,

au départ, une dissymétrie dans la relation apparaît.

Vivre cela avec Marie me permet de trouver un

second souffle, un regard neuf pour continuer à la

rencontrer chaque semaine. Partager avec vous

notre histoire atténue ma solitude, sort Marie de

l’oubli et la fait entrer dans des coeurs et des

mémoires d’hommes et de femmes, ce qui est une

façon de créer autour d’elle un tissu humain porteur

de vie ».

J’aime à penser que pour cette femme, ce travail

de pensée a permis de déployer en elle l’essence

d’une fonction paternelle autant que maternelle,

dans le réel « souci » de l’autre. C’est le voeu que

je nous fais à toutes et tous : que ces histoires que

l’on se transmet nous fassent passer du « souci »

ravageur à l’éclosion de fleurs de « pensée » qui

éclairent l’être. Puisions-nous nous laisser éclairer

par les signaux de nos patients dans l’obscurité de

nos questions, comme un rappel des conditions de

l’échange et du passage si nous parvenons à les

capter. Comme les étoiles filantes dans le ciel, elles

nous atteignent parfois avec retard... Mais la

mémoire est patiente : tôt ou tard, elle guide nos

pensées et inspire nos actes.

Au passage du Sans Souci, les éclaireurs de l’Etre

●
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Georges avait 92 ans. Depuis une dizaine

d’années, nous le connaissions dans

l’équipe. Il faisait en quelque sorte

partie de la maison. George avait été

ouvrier dans la sidérurgie. Il était séparé

de sa femme depuis de longues années.

Ils avaient eu trois enfants. Mais

Georges ne les voyait plus depuis

longtemps, et en parlait très peu. Il était

aidé par un beau-fils, divorcé de l’une

de ses filles ; celui-ci lui faisait ses

courses une fois par semaine. Georges

aimait la vie ; il la savourait...

Chaque dimanche, il se mettait sur son trente et

un, et prenait le bus pour aller à Liège, au « troca »,

comme il disait, boire quelques bières brunes avec

ses « camarades », et surtout pour danser...

Georges vivait seul. Nous l’avons connu habitant

une modeste maison ouvrière de Seraing ; il y

cultiva un potager impressionnant, jusqu’à ses

quatre-vingts ans. Puis, malgré le soutien d’une aide

familiale, il dût se résoudre à vivre dans un

immeuble à appartements pour personnes âgées,

toujours à Seraing. Georges, qui se surnommait lui

même « pépère », avait un rituel : chaque fois que

son médecin traitant passait le voir à domicile, il

lui remettait un sachet avec des gaufres et des

chiques, « pour l’équipe » disait-il.

● Les soins : un échange à sens unique ?

Pas toujours !

Une décompensation cardiaque sévère, qui

hypothéquait la possibilité de son maintien à

domicile a contraint notre ami Georges à une

hospitalisation. Hélas, ce qui ne devait être qu’un

court séjour à l’hôpital s’est transformé en un long

calvaire ! Après divers entretiens avec le patient,

et deux de ses filles, avec le cardiologue, avec

l’équipe de soins à domicile, et le service d’aides

familiales et de gardes malade, Georges, devenu

totalement invalide et dépendant, est rentré chez

lui, dans son appartement, pour y mourir, comme

il le souhaitait... Je me souviens du malaise de son

médecin traitant, qui ne trouvait plus sa place auprès

de Georges, bousculé lui aussi par les va-et-vient

de tous les intervenants (infirmière, kiné-

sithérapeute, garde-malade, aide familiale). Et

quand ce médecin traitant a exprimé ce malaise à

Georges, en lui demandant ce qu’il pouvait encore

faire pour lui, celui-ci lui a répondu : « docteur,

pouvez-vous simplement être là, assis auprès de

moi ? ». Quelques semaines après le retour dans

son appartement, Georges s’est éteint paisiblement

dans son lit, conformément à son désir.

C’est par l’intermédiaire d’un petit cahier, qui

restait en permanence à domicile, que nous

communiquions nos messages entre médecin,

infirmières, kinésithérapeutes, garde-malade, aide-

familiale, mais aussi la soeur cadette et deux des

filles de Georges. Ce cahier était comme un trace,

un témoignage, une description subjective du

parcours de Georges durant les dernières semaines

de sa vie. Après le décès de Georges, ce cahier fut

remis, je dirais transmis, à ses deux filles, à leur

demande.

Cette histoire de Georges, je voulais vous la

raconter. Parce qu’elle suscite notre réflexion sur

ce que nous avons intitulé : « les soins : un échange

à sens unique ? ».

● Trois remarques

• en dehors de ma participation à Orphéo, je

travaille comme infirmière à domicile au sein

d’une équipe pluridisciplinaire. C’est dans ce

vécu que s’enracine ma réflexion d’aujourd’hui.

Au cours de la formation d’infirmière, l’accent

particulier mis sur la prise en considération des

besoins des patients me paraît constituer une

passerelle idéale vers les soins palliatifs. J’en

veux pour preuve l’implication importante d’un

certain nombre d’infirmières dans le

développement des soins palliatifs ;

• ensuite, je pense important de souligner que

même dans le contexte des soins palliatifs,

l’équipe, le patient, et sa famille voyagent le long

d’un axe curatif – palliatif, avec des aller-retour

chargés de sens. Ces deux pôles ne s’excluent

pas mutuellement ; je les imagine plutôt

enchevêtrés ;

• enfin, notre propos porte sur la relation de soins,

en particulier dans le cadre « des soins

palliatifs ». Je pense que ces réflexions peuvent,

à bien des égards, être élargies au contexte de

Les soins, un échange à sans unique!?
De l’un... à l’autre...

Dominique

Briard,

infirmière à la

maison médicale

Bautista Van

Schowen à

Seraing et

présidente

d’Orphéo.

Voici de larges

extraits de son

intervention lors

du colloque

Orphéo.
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soins en général. Ceci dit, la relation de soins

dans le cadre particulier des « soins palliatifs »

présente malgré tout certaines caractéristiques

spécifiques, que je voudrais développer.

● La mort, occasion d’un recentrage sur

l’essentiel

Dans les soins palliatifs, les uns et les autres,

patient, proches et soignants savent qu’il y a une

fin, la mort au bout du chemin. Cette conscience

diffuse mais profonde d’une finitude partagée par

eux constitue le noyau, l’essence des soins

patient et son entourage que chez les soignants.

Comment accepter qu’il n’existe pas forcément de

réponse à l’angoisse de la mort ? Comment arriver

à simplement l’entendre, lui donner la possibilité

de s’exprimer, d’exister, sans l’étouffer ? Peut-être

en veillant à « laisser pleurer », ce qui est bien

différent de « faire pleurer ». Comment laisser un

espace pour l’expression des émotions, celle du

patient, de sa famille, mais aussi les nôtres comme

soignants ? Et ce, qu’il s’agisse de tristesse, de

révolte, de déni, de peur, de doute, de décourage-

ment, de renoncement, mais aussi d’acceptation et

d’apaisement... Comment être « immergé » dans

palliatifs. Elle donne tout son

poids aux mots et aux

silences. Ces silences

profonds, sans être pesants

qui accompagnent souvent

l’essentiel. Par delà les

souffrances physiques et

morales, cette certitude

constitue comme un électro-

choc salutaire qui peut

réveiller notre capacité à

jouir au mieux de l’instant

présent. Dans notre vie de

tous les jours, n’est-il pas

fréquent que nous nous

repositionnions face à

l’essentiel lorsque nous

sommes touchés par la

maladie, l’accident, ou le

décès d’un être cher ?

Comme si l’homme ne

prenait pleinement conscien-

ce de la qualité de sa vie

qu’en confrontation avec sa mort, ou celle d’un

proche ? Cette qualité d’existence, où chaque

instant se conjugue au présent et est pleinement

savouré comme tel, s’enracine souvent dans

l’intime conviction que toute vie a une fin... C’est

ce que d’aucuns appellent la « célébration du

quotidien ». Ce recentrage sur l’essentiel me paraît

se situer bien au delà des clivages traditionnels entre

laïques, agnostiques ou croyants.

● La mort, source d’angoisse du patient et du

soignant

Si l’approche de la mort est l’occasion d’un

repositionnement existentiel, elle n’en reste pas

moins source d’angoisse profonde, tant chez le

nos émotions, dans celles du patient et de sa famille,

sans en être « submergé » ? Comment ne pas

tomber dans le travers du « faire et du dire

incessant », qui ne serait que diversion ?

● Le soigner

Dans les soins palliatifs, comme dans le domaine

curatif, il existe des compétences professionnelles

spécifiques qui se doivent d’être à la pointe du

progrès. Mais ce « savoir-faire » n’est plus ici au

service d’un mythe ou d’une illusion de guérir. Je

proposerais la comparaison avec les artistes,

musiciens, peintres ou sculpteurs, qui disent que

leur art n’est possible qu’au-delà d’une parfaite

maîtrise de leur technique. La pratique des soins

Les soins, un échange à sans unique!? De l’un... à l’autre...
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devient presque, je dis bien presque, comme un

prétexte, un support, une occasion d’entrer en

relation avec le patient.

● L’horizontalité, ou la question de la juste

distance

Ce qui parait aussi spécifique aux soins palliatifs,

c’est qu’ici soignant et soigné aspirent à une

relation horizontale, égale, d’homme à homme, de

femme à femme. Dans cette relation simplement

humaine, le cheminement intérieur du patient sera

facilité si le soignant s’accepte lui-même comme

un être en recherche. Mais où commence l’humain

et où s’arrête le professionnel ? Comment

s’articulent ces deux dimensions chez les

soignants ? Comment trouver la juste distance avec

le patient, avec sa famille ? Comment, en tant

qu’équipe soignante, être là suffisamment pour

recevoir du patient ce qu’il a à nous transmettre,

mais pas trop pour ne pas l’envahir, pour ne pas se

substituer à son entourage ? Comment accepter

aussi, par moments, de ne pas être là, de se retirer ?

● L’ouverture, le recevoir

La conscience d’une issue inéluctable est aussi

l’occasion d’une ouverture, d’une disponibilité

pour les soignants, les familles et les patients. Cette

ouverture paraît facilitée quand le patient, si tel est

son désir, peut rester enraciné dans son

environnement familier, qu’il s’agisse de son

domicile, de son réseau relationnel, ou de ses

thérapeutes habituels. L’ouverture au patient

mourant, dans son altérité profonde est riche et

complexe. Elle doit intégrer notamment, pour les

soignants et pour l’entourage, cette expérience

bouleversante d’être très proche de quelqu’un qui

se prépare à mourir, en sachant qu’à terme, lui va

partir, avec son bateau sur la mer immense, mais

que nous, nous resterons à quai, avec tout ce que

cela implique parfois comme regrets, culpabilité,

frustrations, ou tristesse... C’est précisément cette

disponibilité, cette position d’ouverture qui permet

aux soignants et à l’entourage de passer du registre

du « donner » à celui du « recevoir », et par là

même, qui permet au patient de changer de statut,

de passer de celui d’« objet de soins » à celui de

« sujet ». En d’autres mots, cette capacité pour le

soignant de « recevoir », et non plus de toujours

« donner », nous la définissons comme une position

d’attention à tout ce qui fait l’expression du patient

en tant que sujet de son histoire, dans ce qu’elle a

d’unique...

● Une relation d’échange

La conscience partagée de la mort qui approche

peut créer un contexte fertile pour une relation

d’échange entre patient et famille et entre patient

et soignants. Dans cette relation, il va de soi que

les thérapeutes prodiguent des soins. Mais dans la

mesure où les soignants ou les proches acceptent

de se mettre dans une position de disponibilité, ils

recevront alors du patient ce cadeau précieux, ce

qu’il a à leur transmettre... Je pense que cette

transaction nourrit profondément les relations entre

patients et accompagnants au sens large. Ceci

explique sans doute la richesse particulière de

l’approche des soins palliatifs.

Je conclurai en disant que les soins palliatifs à

domicile ne visent pas à apprendre aux gens à

mourir, voire à bien mourir. La question devient

plutôt : de quelle manière, comme équipe soignante,

mais aussi comme proche, pouvons-nous, à travers

l’expérience unique de l’accompagnement du

mourant, apprendre, recevoir quelque chose de

celui qui s’éteint ? Il s’agit sans doute de repenser

par là la souffrance et la mort dans une dynamique

de vie.
●
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Deux anecdotes

J’ai lu dans le magazine allemand Stern, l’histoire

d’un certain Monsieur Kilang, citoyen de la ville

de Canton en Chine. Ce Monsieur était en prison

parce qu’il avait volé pour l’équivalent de 150.000

francs. Un beau matin, on l’a extrait de sa cellule,

on lui a lié les mains dans le dos et mis une grande

pancarte sur le ventre. Il était marqué : « Je suis un

voleur ». Avec une dizaine d’autres, on l’a emmené

dans un endroit isolé et on l’a exécuté d’une balle

dans la nuque. Il était jeune et bien portant, et sur

place, à même le camion qui l’avait amené, on lui

a extrait différents organes qui servent maintenant

à de profitables et lucratives transactions. Son rein

a été greffé à une dame siamoise qui, régulièrement,

porte au temple de Bangkok des offrandes pour

remercier son donneur ; donneur involontaire

puisqu’on ne lui avait pas demandé son avis.

La deuxième histoire que je voudrais raconter, c’est

que j’ai lu dans le service de presse d’Orphéo qu’en

1995 et 1996, ils s’étaient occupé de 107 personnes.

L’hiver 1991-1992, en France, pays très civilisé,

107 personnes sont mortes de froid en deux mois.

● Un privilège pour qui ?

C’est dire, d’une façon un petit peu brutale, que ce

dont nous parlons aujourd’hui, et qui repose sur ce

qui a été si joliment dit : « une approche de la mort

comme dynamique de la vie », « une manière de

redonner un sens au quotidien » et « une jouissance

de l’instant » est un phénomène lié à un état de

société capable de fournir ce service. La plus grande

partie des gens dans le monde meurent dans

l’ignorance complète qu’il existe des soins

palliatifs. La plupart des gens meurent non pas

quand ils sont prêts mais quant on décide qu’ils

doivent mourir : ils meurent de famine, d’épuration

ethnique, de massacres, de faim, de froid, ils

meurent parce que Dow Jones augmente ou que

Nikkei baisse, et nous, nous sommes là, - non pas

que j’en fasse le reproche, je me suis moi-même

occupé de soins palliatifs - nous sommes là à parler

de quelque chose qui apparaît un peu comme un

privilège.

Cela dit, pour moi, la démocratie - et surtout celle

que j’aime qui est plutôt social-démocrate - c’est

le privilège pour tout le monde. Je crois qu’il faut

se battre pour que la plupart des gens connaissent

ce dont nous parlons aujourd’hui.

Trois valeurs en soins palliatifs.

● Le primat de la vie

Les soins palliatifs dans notre société reposent, je

crois, sur trois valeurs : la première, c’est le primat

de la vie. La vie, avant tout. Le dernier livre de

Jorge Semprun, « Adieu vive clarté »1 vient de sortir

et par hasard, je suis tombé sur ce passage à propos

de la vie.

« En somme, si le sens de la vie lui est

immanent, sa valeur lui est transcendante. La

vie est transcendée par des valeurs qui la

dépassent : elle n’est pas valeur suprême. Ce

serait désastreux qu’elle le fût d’ailleurs. Cela

a toujours été un désastre historique que de

considérer la vie, dans la pratique historique,

comme une valeur suprême. Le monde réel

serait sans cesse retombé dans l’esclavage,

l’aliénation sociale ou le conformisme béat si

les hommes avaient toujours considéré la vie

comme une valeur suprême.

La vie en soi, pour elle-même, n’est pas

sacrée : il faudra bien s’habituer à cette

terrible nudité métaphysique, à l’exigence

morale qui en découle pour en élaborer les

conséquences. La vie n’est sacrée que de façon

dérivée, vicariale : lorsqu’elle garantit la

liberté, l’autonomie, la dignité de l’être humain

qui sont des valeurs supérieures à celles de la

vie même, en soi et pour soi, toute nue. Des

valeurs qui la transcendent ».

Et il m’a semblé entendre au cours de tous les

excellents exposés d’aujourd’hui comme un écho

à cette déclaration de Semprun, - qui est, comme

moi, un mécréant absolu qui persiste et signe, du

moins tant que je ne suis pas à l’article de la mort.

Au fond, ce que les soins palliatifs essaient de faire,

c’est maintenir une vie qui garde un rapport à une

valeur transcendante.

● Le bien-être

La deuxième valeur, c’est l’idée de bien-être, « être

bien dans sa peau », qui va à l’encontre de ce qui a

été longtemps soutenu, notamment par les courants

religieux : c’est que la douleur est rédemptrice.

Notre société ne croit plus que la douleur est

rédemptrice. Ce qui ne veut pas dire que l’on doit

se garder de toute rencontre avec la douleur ou la

Les gros sabots du sociologue...

Claude Javeau,

professeur de

sociologie à

l’Université libre

de Bruxelles, et

thanatologue.
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« Mourir » (Les

Eperonniers éd.).
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du colloque
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vive clarté...

Paris, Gallimard,

NRF, 1998.
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souffrance. Imaginez que l’on veuille absolument

supprimer la souffrance, ce serait rendre l’usage

des tranquillisants obligatoire et nous transformer

en une société d’hébétés. Mais l’idée que la douleur

est rédemptrice a heureusement été abandonnée,

du moins par la plupart des cercles qui se targuent

d’une certaine civilisation.

● Le savoir

La troisième valeur, c’est le savoir, et en

l’occurrence, le savoir médical. Tout ce dont nous

avons parlé se passe sous le contrôle du savoir

médical. J’ai cru comprendre de discussions avec

des étudiants en médecine que tout au long de leur

longue formation, ils ont très peu rencontré de

discours autres que cliniques sur la mort. Les autres

savoirs que l’on donne aux médecins apparaissent

lacunaires. Or, il y existe un discours anthropo-

logique, un discours philosophique, un discours

psychologique sur la mort dont on ne voit pas

pourquoi on dispenserait les médecins.

Ceux qui meurent et ceux qui en

parlent

Difficile de synthétiser cette profusion de discours

tenus par des gens d’horizons très différents. Je

vous propose quelques grandes lignes de ce qui a

été dit... avec une interprétation personnelle,

tendancieuse et partiale, en regrettant une chose -

regret purement formel - c’est qu’il n’y a pas eu

parmi les honorable opinants un véritable mourant.

Nous sommes tous ici apparemment en bonne

santé, et sauf accident de voiture, pas destinés à

mourir dans les heures qui viennent ; ça nous

simplifie un peu la tâche de parler de ce genre de

chose.

● Une tension entre singularisation et

socialisation : la ritualisation

Première grande ligne de ce que je crois avoir

retenu : la tension qui existe et qui doit continuer à

exister entre le sujet et la médecine. Ou, dit

autrement, entre une tentative de singularisation et

une tentative de socialisation ou de resocialisation.

La médecine est, en l’occurrence, l’agent de

socialisation - quand je dis la médecine, je veux

dire l’équipe. Cette socialisation a été abordée par

le thème de la ritualisation. C’est-à-dire la

codification des gestes en référence à quelque chose

de sacré. Le sacré pouvant en l’occurrence être non

religieux ; tout rituel renvoie à une sacralisation

quelle qu’elle soit. La ritualisation se déploie autour

du corps souffrant, ce corps souffrant qui doit être

incorporé dans la mort, mais aussi réincorporé dans

le groupe, à l’image des sociétés traditionnelles.

Dans les société traditionnelles, la mort du mort

est absorbée par le groupe qui, à partir de cette mort,

crée un lien social.

Dans « Le geste du repas », excellent film réalisé

il y a une quarantaine d’années par Luc de Heusch,

on assiste à cette sacralisation, cette ritualisation.

Cela se passe en Wallonie. Après l’enterrement, tout

le monde a une « tête d’enterrement », on boit du

café et on mange des « cougnous », petit à petit on

met un peu de « peket » là-dessus et au bout de

quelques heures tout le monde rit et célèbre les

vertus du mort : « c’était un beau mort », « c’était

un grand homme », « il était généreux ». Tout ça

n’est pas vrai, mais on le dit et on le répète et il

faut l’admettre. Ce repas qui se prolonge dans la

libation, ce qui est le mode occidental et chrétien

de célébrer, c’est l’incorporation du mort dans son

nouveau statut dans le groupe : son double va faire

partie de nos familiers.

● Apprivoiser le temps

Il y a une vingtaine d’années, une crémation se

passait, à peu près, comme à l’aérodrome. Un haut-

parleur appelait « famille Machin » et la famille

Machin arrivait. On passait sur un vieux pick-up

cette horrible chose qui s’appelle l’Adagio

d’Albinoni et après, on partait, il n’y avait rien. On

se serrait la main, on se quittait et on se retrouvait

tout bête avec son deuil. Cela a beaucoup changé.

J’ai remarqué qu’autour de la pelouse de dispersion,

on disposait maintenant de petites plaquettes, on

déposait des fleurs. Il y a quelques années, la

télévision avait fait avec moi un petit reportage sur

la crémation. A cette occasion, j’avais vu, un

premier novembre, à Uccle, un petit garçon avec

un bouquet de fleurs qui marchait sur la pelouse,

et, au bord de la pelouse, il y avait un brave

monsieur qui disait, avec un excellent accent

bruxellois : « non, non, bobonne ça est plus à

gauche ! ». C’est le témoignage d’une re-ritualisa-

tion : on ne peut pas laisser des cendres toutes

seules, on dépose des fleurs sur les cendres. Le

monsieur avait retenu l’endroit où les cendres de

sa mère, ou sa belle-mère, avait été dispersées. Cette

pratique de ritualisation permet de se recentrer
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collectivement sur la finitude du sujet, tout en

l’incorporant dans une continuité. Ce qui est

vraiment la fonction élémentaire des rituels :

dominer le cours du temps par la répétition. On

veut apprivoiser le temps comme l’a montré le

grand patron de la thanatologie française, le regretté

Louis-Vincent Thomas.

dans la dignité », à laquelle j’appartiens, vient de

mon souci de légiférer le moins possible. Sans

compter qu’à Bruxelles, il y aura en plus des

problèmes linguistiques : peut-on être euthanasié

par un flamand quand on est francophone ? Ne rions

pas...

● Un terrorisme de l’accompagnement ?

Cela a été dit, le mourant n’a pas tous les droits. Il

n’a pas le droit de nous empêcher d’être nous-

mêmes face à lui. La situation des soins palliatifs

est une situation d’échange dans les deux sens. Il

n’y a pas de définition impérative, a priori, de la

« bonne mort » pas plus qu’il y a une définition

impérative de la « bonne vie ». Trop de gens veulent

que nous mourions bien et que nous vivions bien.

Que d’injonctions contre le cholestérol, le tabac,

le chocolat, tout ce qui est bon. De grâce, laissez-

nous aussi bénéficier de ce que la tradition appelle

les libertés négatives, c’est-à-dire de l’espace dans

lequel je suis sûr de ne pas rencontrer un imbécile

qui va m’empêcher d’agir à ma guise. Même chose

pour la mort : après tout, il y a peut-être des gens

qui meurent qui ont envie qu’on les laisse en paix.

S’ils le disent, il faut le faire. Il ne faut pas devenir,

comme l’a très bien dit madame Deschamps, un

« terroriste de l’accompagnement » car tout est

toujours à recommencer...

● De la dignité

Si on souhaite honorer l’être mourant, ce qui est

pour moi la définition de la dignité, il ne faut pas

confondre l’affectif et le symbolique. Levinas,

philosophe, parlant du visage, dit « le visage est la

partie de l’être à qui on ne peut pas annoncer sa

mort ». La dignité, c’est permettre à celui qui meurt

de ne pas perdre la face. En aucun cas, on ne peut

être Kilang, assassiné légalement par un système

qui aime beaucoup récupérer les parties de corps,

ou les 107 morts de froid de l’hiver 1991-1992 faute

de soins d’une société qui devrait veiller à la

protection des plus faibles. La dignité, c’est

honorer, c’est respecter, c’est empêcher de perdre

la face.

Les gros sabots du sociologue...

●

● Une fonctionnarisation de

l’accompagnement ?

Mais, a-t-on également dit, cette continuité est celle

de la présence médicale qui ne commence pas au

moment où la personne va mourir. Présence qui

doit en même temps être un gage de compétence,

d’attention, mais non pas l’occasion pour le

soignant de flatter son narcissisme. J’ai beaucoup

aimé cette citation : « il ne faut pas verser dans le

travers de s’imaginer qu’on a toujours besoin de

quelqu’un qui a besoin de vous ». Ce qui veut dire

qu’il faut se situer intelligemment, avec sensibilité

et dévotion, bien entendu, et dévouement, entre le

« fonctionnaire de l’accompagnement » et le

« passionné du tragique ». Ce que je crains, c’est

justement la fonctionnarisation de l’accompagne-

ment. Imaginez dans les hôpitaux une commission

de l’euthanasie et des soins palliatifs, avec les

représentants des syndicats, des ministères, des

différents cultes, le conseiller laïque, et que, en

fonction de barèmes établis par un ministère et aussi

par l’Europe, avec des normes, cette commission

va distribuer la morphine, l’euthanasie... Cela me

semble très dangereux. Un de mes conflits avec

mes amis de « l’Association pour le droit de mourir
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Dominique Burge a fait du témoignage

son métier et sa passion, passion pour

la parole plutôt que pour l’image qui

organise parfois trop et risque de

déposséder le sujet de lui-même. Il s’agit

ici de soutenir une parole face au risque

de se perdre devant une pensée du soin

de santé trop uniquement tournée vers

le « bien faire ». En prenant connais-

sance de ces témoignage, nous avons été

émus, frappés par une dimension de

jamais entendu dans la parole de ces

patients, de ces familles que certains

d’entre nous connaissent depuis des

années en dehors de situations

palliatives. Il y a peut-être quelque chose

d’inévitable : à certains moments, de

par la place qu’on occupe, une forme

de surdité peut être induite, parado-

xalement, par un souci réel de bien faire.
(Vanni Della Giustina)

Les deux témoignages que vous allez entendre sont

nés de ma rencontre avec une équipe de soins

palliatifs. Il y avait une infirmière, deux médecins,

deux psychologues et un assistant social. Tous

s’interrogeaient sur leur place dans cette relation à

trois, c’est-à-dire la personne malade, l’entourage

familial et l’équipe de soins palliatifs. Il m’ont

permis de rencontrer les deux personnes que vous

allez entendre, ces personnes que je remercie pour

leur générosité.

La première que j’ai rencontrée a bénéficié des

soins palliatifs en 1990. C’est un monsieur. Sa

femme était atteinte d’un cancer. Elle avait trente

trois ans et est restée alitée chez elle pendant un

an. A l’époque, leurs enfants avaient six et deux

ans.

« Je dis que ça m’a fait du bien parce que ça

m’a permis de ne pas arrêter mon travail. Parce

que moi, je faisais les pauses. Je pouvais

l’arrêter mais vous savez bien comment ça

va... »

● Dominique Burge : la dernière année,

l’année où elle était mal, elle était dans quel

état ?

« La dernière année, elle ne savait presque plus

marcher. La maladie s’est aggravée, on ne sait

pas comment. Elle ne savait plus rien faire. »

● Elle est restée allongée...

« Elle est restée allongée tout le temps dans un

lit. Il y avait un lit ici. Elle est restée tout le

temps dans son lit et alors, c’est comme ça

qu’on nous a fait connaître les soins palliatifs.

Il y a de tout là-dedans : il y a les infirmières, il

y a les dames qui viennent nettoyer, - parce que

moi, je travaillais et je ne savais donc pas

nettoyer. La chance que j’ai eue, il paraît que

c’est très rare, c’est d’avoir tout le temps la

même personne qui vient nettoyer. Et alors, elles

ont pris une amitié. »

● Votre femme et cette dame-là...

« Cette femme l’a pris en amitié. Elle venait

deux fois par semaine, deux fois quatre heures.

Donc elle avait encore une compagnie en plus.

Une voisine ici plus bas en face est venue tous

les jours aussi. »

● C’est ce qui vous tracassait le plus : votre

femme était toute seule ici pendant que vous

étiez au travail ?

« Pendant que j’étais au travail, oui. Le

problème, je dirais que les soins palliatifs, c’est

bien mais... c’est le week-end ! Par après, ça a

été, mais au début, le week-end il n’y a

personne : l’infirmière vient faire des soins le

matin et après, il n’y a plus personne. »

● Or, vous, le week-end, vous travaillez aussi,

c’est ça ?

« Moi, le week-end, je travaille. Un jour, elle

m’a téléphoné parce qu’elle était tombée. J’ai

dû revenir de mon travail à dix heures et demi.

Mais après, il y a eu Cancer Amitié qui font

partie des soins palliatifs. Ils vont conduire les

gens à l’hôpital. C’est ça que quand moi je

travaillais, qu’elle devait aller faire des tests à

l’hôpital, elle demandait. Ils venaient la

chercher, ils la conduisaient, ils la ramenaient

et tout ça gratuitement : ils font du bénévolat ».

Elle dormait tout le temps. Le samedi, elle était

Un parcours familial singulier… (entretien)
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ici, elle dormait, elle ne mangeait plus. Le

dimanche, le matin, c’était la même chose et

l’après-midi, je ne sais pas pourquoi, j’ai eu

une intuition ou quoi, je ne sais pas... J’ai été

chercher mes enfants avec ma belle-mère qui

sont revenus ici. L’infirmière était là, ça m’a

permis d’aller chercher mes enfants. Il y avait

une personne de Cancer Amitié aussi parce

qu’elles, elles passaient aussi ; quand elles en

avaient l’occasion, elles passaient une heure,

elles amenaient des fleurs, elles venaient parler

une heure avec. Alors le dimanche, les enfants

sont revenus, elle s’est assise sur le lit, elle a

mangé un morceau - je ne sais pas pourquoi,

elle a mangé avec ma belle-mère - elle a parlé

aux enfants comme si de rien n’était. Est-ce que

c’était le fait que les enfants étaient là ? C’est

comme si elle n’avait rien. Les enfants sont

retournés dimanche soir, ça allait. Puis elle s’est

rendormie. Enfin elle a perdu sa respiration,

elle est revenue, elle a perdu puis... »

● Est-ce que des gens des soins palliatifs vous

ont un petit peu préparé aussi à la mort de votre

épouse ?

« Non. On n’en a pas parlé. C’est-à-dire qu’on

évitait ce sujet-là... devant mon épouse, on n’en

parlait pas. On en a parlé une fois, deux, trois

mois avant que ça finisse mais, ici en Belgique,

on ne peut pas faire... je ne sais plus comment

on appelle... »

● ... l’euthanasie...

« ... l’euthanasie. Je dis que pour des personnes

comme ça, quand vous voyez leur état, que la

personne se dégrade, elle maigrit, - je crois

qu’elle faisait 26 kilos -, je crois que

l’euthanasie, à ce moment-là, on devrait

accepter. Dans les derniers mois, elle a plus

souffert qu’autre chose. »

● Vous auriez souhaité parler de tout ça avec

les gens qui venaient ici ?

« Oui, j’aurais bien aimé parler mais je n’osais

pas. Parce que c’est vrai qu’à l’époque, elle

était fort malade, même dans les derniers

moments, on préfère ne pas voir souffrir une

personne. C’est mieux, surtout quand elle vit

chez vous, elle reste... »

● Est-ce que vous étiez content qu’elle était ici,

à l’endroit de ce divan, c’était son lit... Est-ce

que pour vous c’est bien qu’elle soit morte ici

dans sa maison ?

« Oui, pour moi, je trouve que c’est... je crois

que c’est un des plus beaux souvenirs qu’on

peut avoir... que de rester à l’hôpital, je vais

dire sous perfusion, ceci, cela... Et puis à

l’hôpital, elle n’aurait pas eu les soins... elle

aurait eu les soins mais elle voyait des

infirmières une fois, deux fois par jour. Tandis

qu’ici, elle avait tout un service en commun

dans les soins palliatifs. On le voyait qu’elle

était bien. Moi je l’ai remarqué : le dimanche,

les enfants sont venus et bien je vous dis : elle

était comme si elle n’avait rien ; ça a peut-être

duré deux heures, mais c’est quand même deux

heures de joie... même vis-à-vis des enfants. Une

dame qui meurt à l’hôpital, qui n’est pas bien

à l’hôpital, les enfants vont là, ils voient leur

maman comme ça et bien ils sont plus attristés.

Tandis que comme ça, quand ils sont venus ici,

ils ont joué normalement et au moins, ils ont

gardé une bonne image d’elle... »

● Et elle peut-être aussi...

« Et elle aussi, elle aussi... »

● En les voyant jouer autour d’elle...

« En les voyant jouer.. oui, c’est ça... A mon

avis, c’est ça qui a fait qu’elle s’est assise et

qu’elle a mangé parce qu’elle n’avait plus rien

mangé depuis le vendredi. Quand on la voyait

assise dans son lit, ici, qu’elle voyait les enfants

monter l’escalier et tout ça... et descendre... et

bien elle était plus rayonnante... »

● Vos enfants ? On les a un petit peu préparés

aussi au décès de leur maman ? Ou bien pas

assez à votre goût ?

« Pas assez non plus. Je dis qu’on ne les prépare

pas assez parce que après, le gamin, on a eu

des problèmes avec... assis ici, il ne disait rien,

après le décès. Le week-end, au début, il ne

disait rien, je lui demandais quoi, il avait la

tête en l’air. »

● Et le fait d’avoir des étrangers qui arrivent

dans votre maison, pendant que vous étiez au

travail ? Vous n’étiez pas tracassé par ça ?

« Au début un petit peu. Parce qu’ils viennent

et on ne sait pas ce qui se passe mais après on

commence à prendre une amitié tous ensemble.

Un parcours familial singulier… (entretien)
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Je veux dire qu’on forme presqu’un cercle, une

famille... Je partais travailler, ma porte était

ouverte, je ne la fermais même plus à clé. Je

savais bien qu’elle devait venir. Mon épouse

était alitée donc elle ne savait pas ouvrir la

porte. Je savais bien qu’il y avait une sécurité

là-dedans... »

● Ils n’ont pas trop chamboulé votre maison ?

« Non, non, que du contraire... Au début, c’est

toujours difficile à dire : « Allez dans l’armoire

et puis vous pouvez prendre le café et le faire... »

Je faisais le contraire : je mettais le café à côté,

par exemple, et le percolateur était prêt. Donc

ils n’avaient plus qu’à appuyer sur le bouton.

Et puis, à la longue, ils venaient et ils faisaient

ça d’eux-mêmes, je ne me gênais plus de leur

dire : « Ouvrez l’armoire, vous verrez ce qu’il

y a dans l’armoire ». Au début, c’était un peu

gênant, mais à la fin, elles ouvraient l’armoire

elles-mêmes, elles pouvaient voir ce qu’il y

avait. Alors, elles faisaient comme chez elles.

C’est ça qui est bien. Parce qu’on prend

vraiment confiance en des personnes comme

ça. L’infirmière est plus familiale, à la longue,

qu’un médecin. »

● Le médecin reste le médecin...

« Oui. Le médecin reste le médecin tandis que

l’infirmière prend plus d’ampleur vis-à-vis de

sa malade. Elle s’habitue un peu trop à sa

malade... »

● ... un peu trop ?

« ... enfin, non. Enfin... c’est difficile à dire mais,

à mon avis, il faudrait être infirmière pour dire

ça mais, j’ai l’impression qu’ells prennent le

malade dans leur coeur... »

« ... comme on parlait tout à l’heure de la mort

à l’hôpital et à la maison. La mort à l’hôpital :

le patient est mort, on le met à la morgue. Je

l’ai vu avec mon papa. Moi j’ai été un an après.

C’est différent, on ne voit personne. Ici, ma

femme était décédée, j’ai été au funérarium et

même le jour qu’on a fait la levée du corps,

toutes les personnes des soins palliatifs sont

passées. La mort à domicile avec les personnes

qui l’ont suivie : elles restent vraiment présentes

jusqu’à la fin. »

● ● ●

Le deuxième témoin, c’est aussi un monsieur qui a

perdu son épouse. Elle était aussi très jeune, elle

avait trente neuf ans et, à l’époque, ils avaient une

petite fille de dix ans.

« Ce qui a été très important, c’était le fait de

pouvoir être encadré par l’équipe. Il y avait

une infirmière qui passait tous les jours. Il y

avait un kiné qui passait un jour sur deux. Le

médecin passait une à deux fois par semaine

ou, quand il y avait urgence, on faisait signe et

il débarquait. On a toujours été très suivis, très

encadrés particulièrement au moment où on a

réalisé l’hospitalisation à domicile.

C’était important qu’elle se sente soutenue et

bien encadrée au niveau des soins. C’était

important aussi que le médecin passe

régulièrement et puisse la soulager au niveau

médical. C’est aussi important que le médecin

puisse m’expliquer ce qu’il faisait. Parce que

je ne voulais pas être à l’écart des soins qui se

donnaient ; je voulais être dedans, savoir ce

qui se passait, comprendre, savoir aussi

comment je pouvais aider et comment on

pouvait au mieux organiser l’intervention de

chacun. »

● Vous pensez à des choses précises ?

« Tout ce qui était prise de médicaments, par

exemple. On arrivait à un moment à prendre

des médicaments toutes les trois heures. Il y

avait une vingtaine de médicaments différents.

C’était aussi connaître le type de médicament :

on lui prescrivait des anti-douleurs qui la

constipaient et donc, ça entraînait la

prescription de laxatifs ; je trouvais important

de savoir ce qui était prescrit, pourquoi et

qu’est-ce que je pouvais faire si quelque chose

ne se passait pas bien, si elle se plaignait, à un

moment donné, d’avoir trop mal, si je pouvais

augmenter un dose ou pas sans forcément

attendre le passage de l’infirmière pour rectifier

le tir...

Tout le reste de la famille aussi, ça a été très

important. Sa mère était là très souvent, sa

soeur passait régulièrement, ma mère passait

assez régulièrement, mon père aussi, il y avait

vraiment un entourage familial qui était très

présent, très... on n’a jamais essayé de cacher

la gravité des choses. Je crois que ça aussi,

c’était quelque chose de très particulier et en

même temps très important, parce que quand

j’ai appris que la maladie risquait d’être fatale,
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j’ai gardé ça pour moi pendant trois semaines,

mais assez rapidement, j’en ai rediscuté avec

la soeur d’Angela, avec ma belle-mère et

Angela ne se faisait pas trop d’illusions. Donc,

quand, progressivement, elle se rendait compte

que ça évoluait, quand elle me disait : « je ne

vais plus durer longtemps », je ne lui disais

pas : « non, non, non, ça va bien ; tout va

bien » ; enfin, on essayait d’en parler, de faire

en sorte qu’elle s’exprime.

Je crois que s’il n’y avait pas eu l’équipe, s’il

n’y avait pas eu aussi l’aide familiale qui est

venue ici... parce qu’à partir du moment où

Angela a été fortement handicapée, on a aussi

fait appel à une aide familiale.

Moi, j’ai vraiment été beaucoup soutenu et

Tania, ma fille, aussi, parce que tout le monde

essayait à la fois de la rassurer, de lui donner

de l’affection parce qu’elle en avait besoin et

en même temps de ne pas la mettre dans un

coin avec la volonté de la préserver de tout ce

qui se passe : ça n’a pas de sens, parce que si

on les laisse de côté, ils souffrent quand même

et on ne les aide pas à assumer la réalité, on ne

les aide pas à se situer par rapport à cette

réalité. Moi je ne crois pas qu’on aide qui que

ce soit en l’aidant à fuir le monde réel, même

quand il s’agit d’un gosse. »

● En fait, vous avez dit, à un moment donné,

que c’était l’hôpital à la maison. La maison était

transformée en hôpital ; comment ça s’est passé,

ça ?

« La maison a été très peu transformée. Rien

du tout, en fait. Angela voulait rester sur le

canapé ; je lui avais proposé d’aller chercher

un lit d’hôpital mais elle n’en voulait pas parce

que je crois que avoir un lit d’hôpital dans son

salon, c’est peut-être un peu reconnaître son

statut de malade, et c’est, psychologiquement

peut-être, se laisser aller. D’un autre côté, tous

les soirs, elle est montée presque jusqu’à la fin

toute seule, - je l’aidais -, et puis à la fin, je la

transportais jusqu’à l’étage. Mais, sinon, elle

était ici dans le canapé durant la journée. On

avait aménagé le canapé pour qu’il soit le plus

confortable possible mais il n’y a pas eu

d’aménagement particulier en dehors de ça. »

● Et ça, ça convenait bien aussi aux gens de la

maison médicale ?

« Pour les soins, c’était peut-être plus difficile.

Pour eux, surtout quand ils s’agissait de faire

des toilettes... mais Angela s’est mobilisée

pratiquement jusqu’à la fin. »

● Et le fait que la maladie se soit passée, que la

mort se soit passée ici, est-ce que ça n’a pas,

pendant plus longtemps, été un rappel quotidien

pour vous. Si ça s’était passé à l’hôpital, pensez-

vous que ç’aurait été plus facile pour vous ?

« Absolument pas. Je crois que le fait de se

retrouver dans le milieu familial fait que quand

on est malade, on est rassuré. C’est pour le

malade. Maintenant, les personnes qui restent,

c’est un autre problème. Ce qui est primordial,

c’est le malade, et si psychologiquement, le fait

de se retrouver chez soi est préférable, je crois

qu’il faut que les gens soient autant que possible

chez eux. Tout a bien fonctionné et, dans ce

sens-là, c’était beaucoup mieux que ce qu’elle

avait vécu en étant à l’hôpital. Si elle était à

l’hôpital, il faut faire le déplacement, on ne peut

pas rester là tout le temps, et puis on n’est

jamais qu’un numéro dans la baraque même si

on est vu par un psy, même si les infirmières

sont gentilles ou si les médecins sont corrects,

on n’est jamais qu’un cas parmi d’autres.

Quand on est chez soi, on est soi. »

« Il y a eu, tout le long de sa maladie, pas mal

de discussions les uns avec les autres et aussi,

quand quelque chose se discutait avec l’équipe

médicale, ça tournait aussi dans la famille dans

la mesure où on ne voulait pas arriver à avoir

des attitudes différentes les uns des autres. On

voulait, autant que possible, avoir une manière

de fonctionner qui soit commune... »

● Vous avez un exemple en tête ?

« L’exemple qui est peut-être le plus fort, c’est

quand à la fin, elle souffrait vraiment beaucoup

et quand on a dû prendre la décision de ne pas

prolonger inutilement le traitement, donc de

l’aider à mourir tout doucement et nous étions

tous d’accord pour ne pas vouloir la garder à

tout prix alors qu’il n’y avait pas d’issue, alors

qu’elle n’avait plus aucun contact avec son

entourage, avec le milieu, il n’y avait plus de

conscience. Alors on se dit à ce moment-là, quoi

faire ? Prolonger ça pour quoi ? Pour se donner

bonne conscience ? Par égoïsme ? Ca s’est fait

aussi dans une discussion, dans un échange et

en étant, je crois, tous avec la volonté de faire

Un parcours familial singulier… (entretien)
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ce qui était le mieux pas pour nous, mais pour

Angela. Et ça a été une constante, c’est que

quand on essayait d’intervenir, quand on

essayait de voir comment il fallait fonctionner,

c’était d’essayer de voir non pas ce que nous

nous sentions obligés de faire par rapport aux

conventions, par rapport au milieu, mais c’était

essayer de soulager et d’entourer au maximum

Angela... »

● Donc vous n’avez jamais eu l’impression que

cette équipe était une intrusion et qu’elle volait

des moments de grande intimité ? Puisque la

fin de vie c’est quand même un moment de

grande intimité.

« Mais non, parce que les moments de grande

intimité, dans la mesure où on veut les avoir,

on les a. Et puis je pense aussi que l’équipe

était respectueuse dans le sens où je n’ai pas

été envahi, nous n’avons pas été envahis par

les gens. On les percevait plutôt comme étant

des amis qui venaient chez nous, qui ne se

substituaient pas à nous, mais qui venaient nous

aider dans un moment particulier. »

Vanni Della Giustina (psychologue à la maison

médicale Bautista)

En écoutant la première fois les témoignages,

j’ai été frappé par un sentiment d’urgence ou

d’angoisse, de désir de fuir cette sensation en

essayant de maîtriser, de comprendre, de mettre

une ordonnance. Comme une envie de polir les

interviews, de les faire entrer dans le moule de

ce congrès par rapport aux idées qu’on voulait

soutenir et peut-être de nettoyer tout ça...

Dominique Briard (infirmière à la maison

médicale Bautista et présidente d’Orphéo)

Je pense que le rôle de l’équipe de soutien doit

être d’encourager, d’entourer des organisations

comme Cancer et Amitié. Comme on demande

aux intervenants de première ligne d’être auprès

du patient, il est important que les équipes de

seconde ligne soient auprès des équipes de

première ligne, auprès de Cancer et Amitié pour

parler et partager avec eux.

Vanni Della Giustina

Important aussi de réunir les intervenants du

terrain qui ne sont pas nécessairement en

rapport les uns avec les autres. Il y a à faire un

travail de coordination et de création de

moments de paroles entre personnes qui

viennent de lieux divers, médecin, infirmière,

bénévoles, gardes-malades, aide familiale...

Le débat
Jean-Claude De Voghel (médecin hospitalier,

président du comité scientifique de la plate-forme

en province de Liège)

Nous avons organisé des cours de soins

palliatifs pour médecins. Ce qui m’a le plus

frappé, c’est leur solitude. Les soins palliatifs à

domicile sont tout à fait possibles et

souhaitables. Bien que médecin hospitalier, je

plaide à cent pour cent pour que le maximum

de gens puissent mourir à domicile. Mais il est

impensable que le médecin traitant travaille

seul. Tout ce qu’on discute ici ne vaut que si

l’on a une équipe autour de soi. Pas seulement

une équipe occasionnelle, mais des gens avec

qui on a l’habitude de travailler.

On a dit que les généralistes ont l’occasion de

voir mourir trois ou quatre patients en soins

palliatifs par an. Si on étend la notion de palliatif

au-delà des cancéreux, aux maladies

neurologiques, aux affections chroniques

graves, aux patients très âgés qui ont besoin

d’accompagnement, le généraliste et l’équipe

qui l’accompagne voient bien plus que deux ou

trois morts par an, pour lesquelles ils auront

besoin de faire appel à des connaissances

particulières. Il faut que le généraliste et

l’équipe du domicile soient formés pour faire

face aux demandes à la fois physiques,

psychologiques, spirituelles...

●
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Floria Polonia (infirmière dans une maison de

repos et de soins)

On se rend compte au travers des interviews

que l’équipe de soins palliatifs était très

présente, et quand on dit « malheureusement le

week-end, il n’y a plus personne », que faire?

Avez-vous soulevé le problème de la proche

famille et des amis qui entourent ces malades ?

Je pense que c’est complémentaire à une équipe

de soins palliatifs.

Dominique Burge

L’équipe de soins palliatifs seule, ce n’est pas

assez. Il faut inclure tout le monde pour aider

ces gens à mieux vivre leur fin de vie. Dans le

premier témoignage, ce monsieur a été fort aidé

par le voisinage, par l’équipe de soins et par

Cancer Amitié. C’était vraiment un travail

d’équipe, d’équipe au-delà de l’équipe de soins

palliatifs. Le deuxième témoin a expliqué que

l’important pour lui c’était que toutes les

décisions se prenaient avec l’équipe de soins

palliatifs. Mais aussi, à chaque fois, il relayait

cette information auprès de la famille, de la

maman et de la soeur de cette femme, pour que

tous ensemble ils agissent dans la même

direction, c’est-à-dire pour le bien de son

épouse. Il a insisté sur le fait que c’était une

collaboration, mais il a aussi donné l’impression

que chacun restait à sa place, que personne ne

marchait sur les plates-bandes des autres. C’est

ensemble qu’ils ont fait quelque chose...

André Meert (médecin généraliste)

J’ai été marqué par la place extrêmement

importante des familles, des gardes-malades,

aides familiales, voisins... Ce qui rend possible

les soins palliatifs à domicile, c’est aussi cette

place-là qui n’est pas assez reconnue. Quand

on se demande comment accompagner les gens

de Cancer Amitié, je pense qu’il faut surtout

éviter de les professionnaliser, il faut que les

rôles restent différents. Sinon, il y aura une

espèce de contrôle social de la mort par le biais

du système de soins palliatifs. Je me demande

combien de personnes de Cancer Amitié, de

gardes-malades, d’aide familiales sont

présentes dans la salle. Je veux dire qu’il faut

avoir une culture et un langage « accessible »

et si des outils doivent se mettre en place, il

faut qu’ils soient appropriés.

Quand l’équipe prenait en charge des soins

palliatifs, on laissait le dossier à domicile. On

s’est rendu compte que ce dossier n’était pas

utilisé par les aides familiales, par le voisin, par

la famille, alors qu’on les invitait à y mettre

des mots dans le cadre de la coordination. On a

gardé le dossier pour les soignants et on a mis à

côté un cahier de brouillon. Et bien ce cahier

de brouillon est utilisé ! Il faut que les outils de

communication soient le plus proche possible

des gens. Un dossier a une longue histoire avant

la phase palliative et un cahier de brouillon

commence à la première page : pour permettre

aux gens de s’approprier cet outil commun, il

faut peut-être accepter de ne plus écrire dans

son dossier, ou d’écrire des choses différentes

dans le dossier et dans le cahier de brouillon.

Un mot de la coordination avec les maisons de

repos et de soins. J’essaie de participer

régulièrement à des réunions, pas de soins

palliatifs mais de coordination, de prise en

charge de personnes âgées aidées par des

gardes-malades et des aides familiales, pour

apprendre à se connaître. Je le fait en allant chez

les aides familiales plutôt que de les inviter au

centre où je travaille - ce que je faisais avant,

on est toujours nombriliste. Cela nous a apporté

le plaisir de faciliter la prise en charge à

domicile de soins palliatifs parce qu’on se

connaît d’avance, on a un langage commun.

C’est important de commencer par les petits

moyens.

Jacqueline Molinghen (kinésithérapeute)

Dans la recherche par les soignants de leur juste

place, d’un accompagnement respectueux mais

efficace, les patients peuvent apporter leurs

réflexions. Il peut y avoir des patients ressource

précisément parmi ceux qui ont vécu des choses

comme celles-là. Il y a aussi des groupes de

patients. Ma question est précise : pourquoi n’a-

t-on pas pensé aux patients ?

Vanni Della Giustina

Dans l’expérience d’Orphéo, c’est une pratique

que nous avons. Je me souviens d’un début

d’accompagnement. Nous avons réuni tous les

intervenants qui allaient passer à domicile :

équipe médicale, aides bénévoles, aides

familiales. Nous avons fait connaissance et la

patiente en fin de vie était présente. On a eu

une réunion similaire quelques semaines plus

tard, et la personne écoutait. Evidemment, la

présence du patient induit une communication

Un parcours familial singulier… (entretien)
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tout à fait différente que quand on se retrouve

entre intervenants. Après le décès de cette

personne, nous avons eu encore une ou deux

réunions avec tous les intervenants ainsi

qu’avec la soeur qui avait été fort présente.

Nous avons fait le point sur ce qui s’était passé.

Une participante

Je ne suis ni médecin, ni infirmière. Je suis

simplement la fille de mon papa. Quand on a

commencé les soins palliatifs après son

opération, je lui ai proposé de faire le chemin

avec lui. A ce moment, j’ai choisi de laisser tous

les soins aux infirmières. Les mois ont passé et

un mois avant de mourir, papa se lavait toujours

lui-même, il a dit : « Je ne peux plus faire ça

tout seul. J’aimerais bien que tu sois présente

près de moi ». Ma position a changé. J’ai décidé

de le faire, j’ai été présente près de lui quand il

se lavait. Il a fait ça pendant une semaine et à la

fin de la semaine, il m’a demandé de faire de

petites choses à sa place. C’était un moment où

les paroles n’étaient plus très importantes. Mais

ces petits gestes de tendresse que je ne réalisais

pas au début étaient si importants pour lui et

pour moi, je l’ai découvert à ce moment-là. J’ai

expliqué à l’infirmière que j’avais choisi de le

faire tant que je pourrais. Sans formation

technique, peut-être à un certain moment je ne

pourrais plus. Les deux dernières semaines, j’ai

fait une nouvelle expérience : les infirmières

sont passées chaque jour et elles ont eu

tellement de respect pour la relation qui s’était

établie entre papa et moi que chaque fois que

je demandais qu’elles m’expliquent comment

faire, pour le retourner par exemple, elles m’ont

encouragé à le faire en restant là. Comme si

elles m’avaient appris un nouveau métier, en

restant derrière moi à m’encourager. Je sais

maintenant que c’est important de laisser la

relation. Pour moi la demande de papa a changé

ma conception. Il m’a donné là un cadeau et

une chance d’approfondir une relation qui s’est

établie pendant plusieurs mois et tout le cadre

professionnel m’a encouragée à continuer,

merci du fond de mon coeur…

Christiane Georges (membre de Cancer Amitié)

Nous sommes cinq de Cancer Amitié ici

aujourd’hui, d’une équipe d’à peu près sept

personnes. A Cancer Amitié, nous sommes des

survivants, tous anciens patients cancéreux.

Chez nous, il y a des survivants de courte durée

●

et de longue durée après notre cancer. Je suis

assistante sociale de formation et toute l’équipe

est formée au CEFEM1 à Bruxelles.

Nous faisons des accompagnements à la

demande du patient qui doit connaître son

diagnostic et savoir qu’il a un cancer, et de plus

en plus à la demande de professionnels, de

médecins, de services sociaux. On comble des

trous, on intervient surtout pour des familles

isolées, où il n’y a plus beaucoup de famille.

Nous essayons d’aider sans prendre la place des

professionnels. Notre avantage, c’est qu’on va

aussi bien à l’hôpital que dans la famille ; on

peut donc faire le suivi des allées et venues, on

suit nos patients jusqu’à la fin de la vie et on

fait également le suivi du deuil lorsque

l’entourage le demande.

Nous sommes toutes bénévoles. Le bénévolat

fait peur parce que c’est un peu la notion de

« dame patronnesse ». A Cancer Amitié, on ne

fait pas de la charité, nous faisons simplement

de la solidarité. On est formés et j’insiste :

disponibles, y compris le week-end . Nous

avons la chance d’avoir des conjoints qui

acceptent ça. On a ouvert l’association cette

année à une personne qui n’a pas eu de cancer,

une infirmière pensionnée expérimentée en

cancérologie qui va nous aider pour les

questions plus médicales.

1. CEFEM :

Centre de

formation à

l’écoute du

malade, avenue

Pénélope 50

à 1190 Bruxelles,

téléphone :

02/345 6902.
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Les lignes qui suivent sont extraites de

son exposé « Je te soigne, tu me suis ; je

me manque quand tu t’en vas » présenté

lors du colloque, ainsi que des réflexions

que cet exposé suscita dans l’assemblée.

Dans la première partie de son exposé,

non reproduite ici, Michel Marion pose

des questions dérangeantes telles que

« Où est le soigné dans l’acharnement

palliatif ? », « Où est le soignant dans

l’engagement en soins palliatifs ? ». Sa

réflexion le conduit à proposer une

approche systémique des soins palliatifs

et à développer la formation et

l’évaluation. Cette approche se

cristallise dans l’apparition des unités

de soins palliatifs, dont il nous parle ici.

Les unités de soins palliatifs constituent l’interface

avec le domicile. Là vont se rencontrer deux

mondes qui n’ont que peu d’occasions de le faire.

Le rôle de ces unités est multiple :

• Si le domicile reste provisoirement difficile pour

des raisons familiales (« burn-out » des proches),

sociales (patient seul), pratiques (rien n’a pu être

préparé pour accueillir le patient chez lui à sa

sortie de l’hôpital) …

si pour des raisons médicales le domicile n’est

plus à même de garder le patient chez lui dans

des conditions optimales …

si les équipes de soins hospitaliers sont sur-

chargées par le travail curatif et n’ont plus la

possibilité matérielle de faire du palliatif …

les unités peuvent prendre alors transitoirement

ou définitivement le relai.

Les unités permettent de gérer les situations du

domicile ou de l’hôpital avec un maximum de

sérénité. Les unités sont donc des endroits de

soins.

• On ne connaît bien que ce qu’on pratique tous

les jours, on n’enseigne bien que ce qu’on connaît

bien : les unités de soins palliatifs seront donc

des lieux de formation. En effet, au fil du temps,

les soignants vont affiner leurs techniques et

devenir de plus en plus compétents au chevet du

patient. Cette qualité de soins pourra alors être

partagée dans des formations bien pensées.

• La science palliative est encore neuve et

beaucoup de concepts devront être développés,

prouvés et vérifiés ; c’est là l’essence même de

la recherche, sans laquelle aucune science ne

progresse. C’est le dernier rôle important des

unités.

Les unités de soins palliatifs doivent donc être

ouvertes tant sur le domicile que sur l’hôpital, elles

constituent un endroit de passage et ne doivent en

aucun cas constituer une fin en soi.

Il faut, je pense, insister sur ces aspects primordiaux

des unités que sont l’ouverture et la mobilité.

Il faut refuser ces unités frileusement repliées sur

elles-mêmes qui fonctionneraient sans intégration

réelle au contexte palliatif global. Une des menaces

qui pèsent sur les unités de soins palliatifs est bien

celle de constituer des ghettos de bons sentiments

et de bonnes actions, où la mort serait vécue en

marge de la vie.

Les unité pilotes de la région catalane, sur une durée

moyenne de quatre mois de survie, hospitalisent

les patients pendant quinze jours seulement et le

pourcentage de mortalité reste inférieur à 55 %.

A l’hôpital devront aussi se développer des

« support-teams » que les Français appellent

équipes mobiles et qui assureront la fonction

palliative intra-hospitalière.

Le trépied palliatif constitué par les unités de soins

palliatifs, le domicile, les support-teams va donc

pouvoir s’installer. Ces trois modes d’organisation

sont complémentaires et doivent être intimement

liés. Chaque lieu de fonctionnement est nécessaire

aux deux autres.

La spécificité du domicile va donc être, dans la

relation soignant-soigné, une inscription dans la

continuité.

La relation dans les soins continus débute, en effet,

bien avant la maladie et le patient s’inscrit d’emblée

dans une réalité globale dont le soignant du

domicile est partie prenante.

Accompagné par ses proches, le patient va

découvrir sa fin de vie au rythme de sa vie.

Pour les soignants du domicile, le point final se

trouve au bout d’une longue histoire.

Notre capacité à analyser permettra le recul

paradoxalement nécessaire à un investissement plus

entier parce que plus responsable dans

l’appréhension de la liberté du patient et de notre

intégrité globale de soignant.

Les unités de soins palliatifs

Michel Marion,

médecin

généraliste.

Responsable

d’une équipe de

soins palliatifs à

domicile.

Extraits de son

intervention lors

du colloque

Orphéo.

●
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Evence Coppee (président de la Fédération

wallonne des soins palliatifs)

Je voudrais ajouter qu’un bon travail palliatif

prend appui dans cette interférence de réseau

entre le domicile, la ou les unités résidentielles

d’une région, les fonctions palliatives, - les

équipes mobiles ne sont pas encore financées

et n’existent que là où des hôpitaux ont pris

des initiatives -, et les maisons de repos ou de

repos et de soins. L’avantage des petites régions

rurales comme les nôtres est considérable et

c’est un challenge de faire fonctionner ces

différentes fonctions en réseau pour les plates-

formes des grandes cités comme Liège ou

Charleroi.

Une richesse, c’est d’avoir pu faire passer non

seulement les patients d’une unité au domicile

ou de l’hôpital à l’unité, mais également les

soignants. Par exemple, les responsables de

fonctions palliatives en hôpital dans la province

de Luxembourg sont des infirmières part-temps,

venant des unités domicile. L’hôpital a

remarquablement joué le jeu et engagé des

travailleurs à temps partiel venant des unités

domicile. Mieux encore, c’est à un généraliste

qui s’occupait de soins palliatifs à domicile - et

qui vient de vous parler - qu’il a été demandé

de prendre la responsabilité d’une unité

résidentielle. De ce fait, la connais-sance entre

les différentes personnes est grande.

Si on peut, au niveau des différentes plates-

formes de Wallonie, faire voyager non

seulement les patients, mais les intervenants,

d’une fonction à l’autre au sein d’une région,

on créera un réseau plus riche, plus coopérant,

plus dense que si chaque niveau reste un ghetto

fermé sur lui-même.

Jean-Marie Andrien (médecin hospitalier,

cancérologue)

Monsieur Marion, vous avez pris la

responsabilité d’une unité de soins palliatif. Est-

ce que cette unité existe déjà ?

Michel Marion

L’unité est ouverte depuis le premier février

mais nous n’avons pas encore de patients parce

que nous n’avons pas encore le personnel1. On

travaille à l’ouverture d’un service plus

structuré que celui dont je m’occupais depuis

trois ans avec deux infirmières et qui se trouvait

dans un service de maison de repos et de soins

normal où il y avait des lits palliatifs.

Jean-Marie Andrien

Vous développez l’expérience catalane où les

unités de soins palliatifs seraient des maisons

d’accueil et de passage, où la durée

d’hospitalisation est relativement brève et où,

par rapport au nombre d’entrées, le nombre de

décès est relativement faible. C’est une vision

très dynamique. Est-ce possible dans nos

régions ? Je me réfère à une expérience

verviétoise où nous avons une unité de soins

palliatifs à Moresnet. Il a fallu beaucoup

d’énergie pendant des années pour créer cette

unité, la sortir de terre, obtenir des fonds pour

la faire fonctionner, aguerrir le personnel

soignant... Il est difficile après une telle lutte

de sortir d’une espèce de ghetto. Quand des gens

ont combattu longtemps ensemble dans leur

coin, ils se sont créé une identité, une autonomie

qui les rend difficilement ouverts au reste du

monde. Nous-mêmes désirons avoir des

échanges avec eux, créer des ponts sur le plan

des malades et surtout sur le plan des

soignants... Mais dans la pratique, c’est malaisé.

Les difficultés rencontrées dans notre pays pour

créer de telles unités font qu’elles ont un

caractère fermé.

Michel Marion

Je pense que ça va changer. Les arrêtés royaux

stipulent que la durée de séjour à l’intérieur des

unités doit être très court. D’autre part, nous

avons trois cent soixante lits pour toute la

Belgique : pour dix millions d’habitants, c’est

très peu par rapport à ce qu’on va obtenir partout

ailleurs en Europe. A mon avis, ce n’est pas

une mauvaise chose. Parce que nous serons

astreints à faire ce que les catalans appellent

déjà des soins palliatifs intensifs. Il est hors de

question d’avoir des unités telles qu’en

Amérique du Nord, qui sont des unités

d’excellence où le personnel ne manque pas,

où les fonds existent, où les médecins sont

présents mais où la liste d’attente atteint parfois

quarante personnes. C’est un cul-de-sac sociétal

de développer des unités pareilles pour quelques

Le débat

1. ndlr : ce

dialogue se situe

début mars 1998.
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privilégiés - qui ne sont pas des privilégiés

sociaux ou financiers mais des privilégiés tout

simplement : toutes les classes sociales y sont

admises. A quoi sert d’avoir quinze lits pour

cinq cents mille habitants si ces lits ne peuvent

pas servir à autre chose qu’à régler des

problèmes urgents. Ils ont d’ailleurs eu des

problèmes dès leur première année de

fonctionnement, et après deux ans ils sont restés

pendant neuf mois avec six lits occupés en

permanence par des gens qui vivaient très

longtemps. Je pense qu’on est obligés ici

d’avoir des services de soins palliatifs

fonctionnant sur le mode intensif. C’est un

crève-coeur pour moi, parce qu’en tant que

médecin de famille, médecin d’équipe de soins

palliatifs à domicile, je connais beaucoup mieux

les patients. Quand un patient arrive dans un

état difficile, vous gérez son problème et quand

après dix jours il va mieux, c’est très difficile

pour moi de le laisser repartir, de le voir

s’éloigner vers quelque chose qui ne me

concernera plus directement.

Beaucoup plus prosaïque : les unités de soins

palliatifs sont encore pour le moment financées

au taux d’occupation. Alors c’est une aberration

de dire d’une part, gardez les gens très peu de

temps, d’autre part, plus vous en aurez, plus

vous serez payés.

D’un point de vue purement relationnel - je suis

médecin de famille - on commence à soigner

les gens alors qu’ils ne sont pas gravement

malades, on les accompagne, on connaît leur

histoire et ils connaissent notre histoire, tout se

fait dans la continuité. Quand la maladie se

déclare et devient sévère, on traite, il y a des

rémissions, des rechutes, et on arrive en phase

palliative, puis en phase terminale. C’est clair

qu’à partir du moment où vous êtes inscrit dans

un système de soins continus, de soins primaires

au chevet du patient, il y a toute une série de

choses qui ne doivent plus être dites. Dans les

unités, vous n’avez pas cet aspect historique

que vous devez refaire très rapidement sur une

dizaine de jours. C’est pourquoi je pense qu’il

n’y a pas que des avantages pour les soignants

à faire des soins palliatifs en unité. On perd

beaucoup dans les unités ; on gagne d’autres

choses...

Francis Vanderkaa (médecin généraliste)

Il y a en filigrane une question importante, celle

du statut de l’expert. Qui est expert,

finalement ? L’expert, très souvent, est dans un

lieu : quel est le rôle de ce lieu dans notre

société ? Il y a le lieu qui exclut, qui cache.

Michel Marion

C’est l’intérêt de tous de développer une

expertise en soins palliatifs. Mais il faut que

cette expertise puisse servir immédiatement aux

patients qui sont chez eux et qui ont choisi d’y

être. C’est pourquoi nous nous sommes attelés

au problème de la formation. La Société

scientifique de médecine générale, avec

quelques confrères dont Michel Van Halewyn,

a mis en route le projet RAMPE (réseau d’aide

en médecine palliative extra-muros). Les

médecins de famille vont rencontrer en

moyenne trois soins palliatifs par an dans leur

pratique courante et on ne peut pas leur

demander d’avoir une formation exhaustive en

ce domaine. D’autre part, ces médecins ont un

réel désir de soigner leurs patients au mieux et

surtout dans ces moments exceptionnels. Mais

il faut quatre vingt ou cent vingt heures de

formation, des stages et puis on ne peut pas

d’une fois à l’autre se souvenir de tout : les

doses de morphine, de scopolamine, etc. quand

on n’a que trois patients par an en soins

palliatifs. Nous avons alors pensé à former des

médecins relais, des généralistes formés aux

soins palliatifs et qui pourraient répondre aux

questions que les autres médecins peuvent être

amenés à se poser à n’importe quel moment du

jour, de la nuit ou de la semaine. Il suffit d’en

avoir une vingtaine pour 300.000 habitants, et

déjà le réseau se crée. Ces médecins plus

intéressés par la médecine palliative pourraient

fréquenter assidûment les unités de soins

palliatifs pour, avec les médecins qui y

travaillent, développer des savoirs, des savoir-

être, des savoir-faire et avoir là un lieu

d’expertise qui serait toujours l’unité mais dont

l’expertise pourrait passer très rapidement au

chevet du patient...

Les unités de soins palliatifs

●
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Tout en tenant la main de Madame M. C. dans

cette chambre d’hôpital, je suis ailleurs.

J’entends la voix de l’anesthésiste, femme de

l’année, me dire : « il me semble que vous êtes

plus proche des vaches dans la prairie voisine

que de la salle d’opération ». L’on toque à la

porte, c’est le fils aîné de Madame M. C. qui

ramène un sandwich. Nous sommes tous là

auprès de Madame M. C., ses deux enfants, son

mari dont elle est divorcée, la petite amie de l’un

des deux fils, en alternance l’infirmière ou le

médecin. Malgré l’avis à la porte (pas de visites,

s.v.p.) les collègues de Madame M. C.

transgressent, et viennent tour à tour dire adieu.

Personne d’entre nous n’a la force

d’interrompre ce flot quotidien. C’est que

Madame M. C. est très appréciée au sein de

l’institution universitaire ou nous nous trouvons.

Voilà déjà deux, trois jours que nous sommes

présents. La chambre est méconnaissable, c’est

un vrai squat. Le médecin responsable de l’unité,

ses assistants viennent régulièrement prendre

des nouvelles. Nos craintes étaient cependant

importantes. Comment allons-nous être

accueillis au sein de cet hôpital universitaire ?

Sera-t-il possible de rester auprès de Madame

M. C. ? Quelle sera la réaction du personnel ?

Nous ne collaborons que rarement avec cet

hôpital vu son éloignement géographique par

rapport à la maison médicale.

Le cancer fini par l’emporter.

Madame M. C. s’éteint à 50 ans.

Madame S. est une personnalité.

Les mots ne suffisent pas à décrire sa force

morale.

Ictérique, amaigrie, sur son lit dans

l’appartement qu’elle occupe depuis plus de 40

ans, elle appelle une fois encore l’une de ses

deux filles pour la soutenir jusqu’aux toilettes.

Aidée, elle dirige la manoeuvre d’une voix claire

avec la même autorité depuis plus de 50 ans. Ses

deux filles se sont rendues auprès de

l’association Papyrus (unité de soins continus de

l’hôpital Brugmann) afin d’y chercher de l’aide,

une écoute. Madame S. nie l’évidence de sa

dégradation physique, ses filles conscientes

d’une fin proche sont épuisées. L’infirmière et

moi, médusés, venons d’assister au trajet du lit

aux toilettes. Les deux filles se relayent au chevet

de leur mère tout en assurant, par ailleurs, leur

rôle au sein de leur famille. Nous proposons

l’aide d’une garde-malade. Très vite elles

acceptent. La première nuit, où la garde-malade

est présente, Madame S. meurt de son cancer

dont nous ignorons tout.

Etre présent auprès de Madame M. C., soutenir les

filles de Madame S., c’est la continuité de notre

travail au quotidien. De la médecine tout

simplement. Ce fût plus facile grâce à une

formation en soins palliatifs acquise à l’hôpital

Brugmann. La qualité du travail est liée à la qualité

du tissu de relations ainsi créé. Richesse personnelle

sans doute, mais faiblesse par ailleurs. Que penser

d’un modèle d’organisation, des relations entre

niveau primaire et secondaire, basé uniquement sur

la qualité des relations ? Comme si la prise en

charge correcte au sein d’un service d’urgence ne

dépendait que des relations entre soignants...

Travailler avec l’hôpital, un témoignage

●

Paul Leroy,

médecin

généraliste.
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Sous l’impulsion du docteur Michel

Marion, généraliste à Lamorteau dans

le Luxembourg, la Société scientifique

de médecine générale organise depuis

fin 1997 une formation sous forme de

réseau : le projet RAMPE, réseau d’aide

en médecine palliative extra-muros.

Santé conjuguée a rencontré le docteur

Michel Van Halewyn, une des chevilles

ouvrières du projet.

● Santé conjuguée : D’où vient l’idée du projet

RAMPE ?

Michel Van Halewyn : L’objectif est de rendre

le médecin généraliste non seulement

compétent mais aussi à l’aise dans la prise en

charge à domicile des patients en fin de vie.

Pour améliorer la prise en charge du patient,

il faut la compétence (savoir manier les anti-

douleurs, prendre en charge les autres

symptômes) mais aussi deux choses qui sont

absentes de la formation universitaire et

manquent souvent aux généralistes : l’habitude

de travailler avec d’autres personnes que ses

partenaires habituels (équipe plus large pour

les soins palliatifs) et le développement d’une

sensibilité aux problèmes éthiques et à l’écoute.

● Comment s’organise la formation ?

Il s’agit d’une formation « en réseau » : les

mêmes médecins font l’ensemble du

programme, en petit groupe, et partagent leur

expérience professionnelle et leurs réflexions.

Il y a douze ateliers, soit quatre par an pendant

trois ans. Les thèmes abordés vont des soins de

la bouche aux questions psychosociales et

spirituelles en passant par les spécificités du

travail d’équipe...

● Au niveau du projet RAMPE, envisage-t-on

une redistribution des tâches entre les différents

intervenants : médecin généraliste, réseau du

domicile, équipe ambulatoire et hôpital ?

RAMPE développe le travail d’équipe, de

l’équipe de première ligne jusqu’au rapport

avec les spécialistes, les hôpitaux et les unités

de soins palliatifs. Le but est d’améliorer

l’interaction des différentes personnes dans le

réseau. C’est une formation et sensibilisation

mais aussi un laboratoire de terrain. Un des

objectifs est de changer les relations entre

première et deuxième ligne, de nous faire

reconnaître dans notre valeur spécifique. Le fait

que cette aventure soit une initiative de la

première ligne renforce notre crédibilité !

● Le projet soutient-il une action au niveau

politique pour modifier le financement des soins

palliatifs à domicile car ils sont encore à la

charge du patient et onéreux ?

Individuellement nous sommes très sensibles à

cette problématique mais le projet lui-même ne

concerne que la formation. Nous faisons

cependant partie, Michel Marion et moi de

l’équipe de l’INAMI qui depuis deux ou trois

ans, avec syndicats et mutuelles, étudie le

financement des équipes de soutien à domicile

et un statut privilégié de patient palliatif à

domicile permettant un meilleur rembourse-

ment pour les médicaments, les prestations des

infirmières et des généralistes. Il ne manque

que la reconnaissance du financement, le projet

est fini et tout le monde est d’accord.

● Sur le terrain, la technique évolue vite. Le

projet RAMPE inclut-il une réactualisation

périodique, une formation continue ?

Après les trois ans, il est prévu que les groupes

en cours continuent mais ce n’est pas une

obligation. Chaque région a des spécificités et

RAMPE n’est pas pluridisciplinaire

(essentiellement médecins généralistes) :

certains ateliers permettront des rencontres et

des discussions avec infirmiers et

kinésithérapeutes. Il pourra y avoir là le début

d’un échange d’expérience et de formation

continue « hors » module, c’est un projet

complémentaire...

Le souhait est que le travail continue après le

projet, et on recherche des moyens financiers

pour le permettre. Par exemple, la Communauté

européenne nous soutient et initie un réseau

dont chaque pays présente un projet

particulier : des subsides sont prévus pour les

deux premières années et on espère une

continuation pour le long terme.

Rencontre avec le projet RAMPE

Michel Van

Halewyn,

médecin

généraliste à

Bruxelles.

●
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Comme tout médecin, je fréquente les congrès

médicaux. Celui-ci n’est pas un congrès médical

d’aujourd’hui stricto sensu - peut-être que j’ai

été déjà jusqu’à dire que c’était un anti-congrès -

parce que les détails, ça fait la vérité.

Le piano qui est là, la personne qui a bien voulu

nous faire entendre ses compositions et l’exercice

auquel elle s’est adonnée, habituellement, cela se

réserve pour 18h ou 19h après le congrès.

C’est comme ça dans les congrès de médecine

si tant est qu’il y ait un instrument et qu’il y ait

un musicien. Cette petite chose est peut-être tout

à fait intéressante à noter et en tout cas, elle m’a

d’emblée marqué avec d’autres petites choses :

le fait qu’ici on a pas l’air trop pressé, on n’a

pas l’air harcelé pour parler ; on a l’air de

prendre son temps. Ça n’est pas très fréquent

dans les congrès et en tout cas pas dans les

congrès de médecine où en général on s’arrache

les cheveux – avant déjà, d’ailleurs – pour

arriver à parler. Est-ce que ce serait simplement

une manière des organisateurs d’Orphéo d’avoir

un peu plus de convivialité que les autres ?

Et bien je ne l’interprète pas comme ça.

Je l’interprète plutôt comme déjà une manière de

faire entendre que ce qui est traité ici, ça devrait

et ça a eu des effets sur la manière dont on veut

le traiter : prendre en compte la mort en

médecine, ça ne se fait pas sur le mode des

communications galopantes.

Je suis très rassuré, personnellement, sur le fait

qu’au cours de ces journées se sont réunis des gens

qui travaillent à ces questions des soins palliatifs à

domicile. Ce sont des personnes qui se réunissent

en sachant dire NON à la logique gestionnaire,

NON à une techno-scientificité écrasante qui n’en

arrive plus qu’à rétrécir la dimension du sujet, NON

à une médecine qui ne laisserait pas sa place au

sexe et à la mort.

Je pense que nous sommes tous d’accord pour

rendre un caractère d’humanité à la médecine. Mais

nous devons louvoyer entre deux écueils.

● Deux écueils : la techno-scientificité et le

subjectivisme

Le premier, c’est cette techno-scientificité que tout

le monde reconnaît comme judicieuse, utile et dont

il faut se méfier quand elle vient déterminer pour

nous des conduites qui n’ont plus rien à voir avec

ce qu’était la médecine auparavant.

Mais il y a aussi l’écueil que j’appellerai celui du

Jean-Pierre

Lebrun.

Jean-Pierre

Lebrun est

psychiatre et

psychanalyste. Il

est entre autre

l’auteur de « La

maladie

médicale » (De

Boeck, collection

Oxalis) et de

« Un monde sans

limite. Essai pour

une clinique

psychanalytique

du social » (Erès,

Point hors ligne).

Orateur « final »

lors du colloque

Orphéo,

il nous livre ici

ses impressions

et ses réflexions

au terme de ces

deux journées

d’échanges.

subjectivisme. On peut penser que la question du

sujet se résout en laissant de la place à

l’évanescence, à l’indicible, à l’inconnu et qu’ainsi

on laisserait alors de la place au sujet. Et sortir d’ici

complètement rassurés de ce qu’il suffit d’être

contre le sort que la médecine techno-scientifique

a fait au sujet par le biais de la place de la mort

qu’elle annule. Et bien non, cela ne suffit pas.

Cela ne suffit pas parce qu’il faut éviter le

subjectivisme. Si nous laissons la pente spontanée

à chacun comme sujet de résoudre ces questions,

cela consisterait à fonctionner selon son propre

système et à faire, entre autres, que tous les autres

fonctionnent selon ce même système. Voilà le

danger.

● Les lunettes du fantasme

Tout le monde connaît l’histoire des amis qui vont

au cinéma. En sortant, ils n’ont pas vu le même

film. D’où peuvent surgir des conflits qui se

terminent au café du coin ou dans des disputes

célèbres. Pourquoi sort-on en n’ayant pas vu le

même film ? De par le fait que nous sommes des

êtres humains, nous avons tous endossé des

lunettes, les lunettes de ce qu’on appelle notre

fantasme, non pas nos fantasmes mais notre

fantasme, c’est-à-dire la façon même dont nous

avons appréhendé l’autre.

L’altérité de l’autre, nous ne pouvons l’appréhender

que comme ça, à travers des lunettes que nous nous

sommes construites, en fonction de notre histoire,

de notre enfance, de nos embarras, de nos avatars,

de tout ce qui a fait les signifiants, les mots,

l’histoire qui nous déterminent ; en fonction de

notre père, notre mère, nos frères et soeurs, le

moment où nous sommes tombés sur terre, etc. Tout

ça nous fait fonctionner, nous oblige à avoir un

appareil psychique qui va nous servir de lunette.

Nous sommes tous un peu névrosés, et ce que

j’appelle la névrose, c’est quand on est atteint de

cataracte du fantasme. C’est quand notre fantasme

est tellement opaque que nous croyons voir quelque

chose d’autre et qu’en fait nous ne voyons que ce

que nous connaissons déjà. Nous en sommes

toujours un petit peu là.

● Sortir du subjectivisme : tiers externe, tiers

interne

C’est un vrai travail de quitter cette sorte de

subjectivisme dans lequel notre pente naturelle

nous conduit. C’est complexe et au coeur de ce qui

Une place pour la mort en médecine
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nous unit ici puisque prendre en compte la

spécificité de la mort d’un sujet, c’est véritablement

le prendre en compte là où radicalement il est autre,

il va être autre. Pour cela, on n’a qu’une possibilité :

pouvoir se référer à du tiers, c’est-à-dire concéder,

accepter, faire le travail nécessaire pour que de la

position que j’occupe, je ne réduise pas l’autre à

du même.

Pour cela, du fait que je suis un être humain, que je

parle, je prends appui sur le fait qu’entre l’autre et

moi, il y a toujours du tiers, il y a déjà quelque

chose qui nous échappe à tous deux et qui en même

temps nous est commun. Habituellement, ce tiers

est extérieur : ce sont les autres. C’est le tiers que

j’invite à trancher entre un autre et moi, ou c’est le

tiers de ceux avec qui je discute, avec qui j’échange

dans l’équipe : c’est souvent un tiers extérieur. Mais

le tiers peut être interne. On n’a pas besoin de

chercher quelqu’un d’autre, on peut le trouver en

soi. C’est une capacité que nous avons comme

sujets humains, d’aller trouver le tiers en nous.

● Maintenir le tiers interne

Est-ce qu’il y aurait moyen de nous confronter à la

mort par le biais de la mort de l’autre que j’aide,

est-ce qu’il y aurait moyen de m’y confronter en

maintenant cette dimension du tiers et en n’ayant

pas le besoin ni d’objectiver cette mort, ni de la

mettre loin du Moi, ni d’aller m’y coller d’une telle

façon que je la réduise à moi, vivant, c’est-à-dire

que je l’annule. Est-ce possible dans ce travail

quotidien, de retrouver cette dimension du tiers ?

Il y a eu plein d’indications aujourd’hui montrant

que c’était ça qui est à l’oeuvre, qui est « en

dessous » du travail de ce congrès.

● Les petites choses

On a évoqué les petites choses. Il ne faut pas les

prendre comme des trucs mais comme des

inventions nées pour que quelque chose tienne de

cette dimension tierce ; c’est dans les petites choses

que cela peut exister. Il ne faut pas nécessairement

écrire, cela peut aussi être le silence. Ou supporter

de ne pas faire, de ne pas vaquer à ses occupations.

Cela peut être de consentir à pousser une porte là

où on ne la pousse plus. Cela peut être accepter de

parler des choses banales de l’existence : la

question de la mort n’est pas nécessairement

oblitérée parce qu’on n’en parle pas tout le temps.

Ne pas en parler momentanément peut être une

manière de lui donner sa place... Il n’y a pas de

recette, il y a simplement à repérer, à créer un travail

de juste distance qui n’est ni la collusion, ni la mise

à distance aseptisée qui fait la force du discours

technico-scientifique. Discours nécessaire, parce

qu’on ne voit pas bien un chirurgien se lamenter

sur le fait que son patient pourrait mourir ; on a

besoin, à ce moment, de quelqu’un qui est

aseptique, immunisé. On en a besoin, mais ce n’est

pas la même chose d’agir médicalement à l’égard

d’un patient ou bien de donner place à cette autre

dimension qui fait que lui et moi, patient et

médecin, nous sommes les mêmes puisque nous

sommes tous les deux soumis à la mort.

● Le tiers inclus

Ce tiers auquel on renvoie, paradoxalement, ce

n’est pas que le tiers exclu. Aujourd’hui, avec les

modifications qu’introduit la science, c’est ce tiers

inclus qu’il s’agit de retrouver : pas nécessairement

celui sur qui on peut faire appui à l’extérieur, mais

celui qui est déjà là du fait que je parle et qui peut-

être va m’obliger, me contraindre à m’identifier à

un patient.

● Un aller - retour incessant

Il devient rare de rencontrer des médecins qui ont

la compétence et la capacité de s’identifier aux

patients. Il faut savoir se mettre un instant à la place

du patient pour pouvoir éventuellement ne pas

trouver nul le fait qu’il patiente pendant deux heures

avant de vous voir. Il faut être capable de

s’identifier, mais de prendre ce recul. Et c’est

toujours finalement, - c’est là le paradoxe -, ce tiers

inclus qui se retrouve dans cette faculté d’aller –

retour incessant qu’il y a entre moi, l’autre, l’autre

le même, le sujet et l’autre, la parole, le silence.

C’est dans cette dialectisation incessante qu’on a

le plus de chance de garantir cette fonction du tiers,

notre seule garantie - jamais certaine - de donner

une chance à ce qui se joue pour le sujet mourant,

de voir là se jouer un acte de sa vie.

● L’irreprésentable de la mort

C’est vrai qu’il est extrêmement difficile de devoir

faire ce travail à l’endroit où on est confronté avec

la mort, c’est-à-dire avec le trou, avec l’absence

complète de représentation, cette absence qui a fait

Une place pour la mort en médecine
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que nous avons, très tôt dans notre existence, dû

mettre en place ce fantasme. Puisque celui-là même

s’est mis en place pour pouvoir supporter le trou

qu’il y avait du fait d’être humain. Je suis un peu

bref mais c’est paradoxalement la même chose :

pour chacun de nous, c’est d’être face à cet

irreprésentable, à l’origine-même de l’appareil

psychique, qui fait que quand on se retrouve

confronté à la question de la mort, on doit chercher

dans ses propres réserves, et c’est un moment

compliqué.

● L’équipe de soutien comme tiers

On demandait à quoi devait servir l’équipe de

soutien au sein de cette plate-forme. Je pense juste

de dire que cette équipe de soutien a charge de faire

tiers. Pas seulement servir de tiers exclu, mais aussi

aider ceux qui se confrontent au travail quotidien

avec la mort à retrouver le tiers inclus. Et donc à

favoriser l’espace de la parole, à charge pour ceux

qui le font, dans cette équipe de soutien, de repérer

ce qu’il en est des lois de la parole, et de tout notre

fonctionnement incontournable et irréductible, en

laissant ainsi de la place à l’impossible, au fait que

jamais les choses ne seront idéales ni parfaites, que

cette limite-là doit être intégrée au processus lui-

même.

● La médecine, un laboratoire d’avant-garde

J’ai l’habitude de dire que la médecine est

aujourd’hui un laboratoire d’avant-garde. Nous

sommes avancés au point de nous faire vivre vingt

cinq ans de plus qu’il y a quelques années. Mais

c’est aussi un endroit où qui que l’on soit,

radiologue, biologiste enfermé dans ses

éprouvettes, infirmière, même si on est

complètement retranché dans son blockhaus de

connaissances, il se fera toujours un moment où

l’on attrapera en pleine poire que c’est à un sujet

que l’on a affaire. Aussi doué et compétent suis-je

comme connaisseur de la maladie, il faudra un jour,

fût-ce lors de ma propre maladie, que je me rende

compte que c’est à des malades que je m’adressais.

La médecine est une usine très particulière puisque

c’est une usine où le patron, l’ouvrier, la femme

d’ouvrage, tout le monde est au même endroit, au

chevet du patient. Mais c’est aussi un laboratoire

qui oblige de dialectiser une logique techno-

scientifique de haut niveau dont personne ne

conteste les performances, et une logique de sujet

qui est mise à mal par cette logique techno-

scientifique. Cette dernière produit des effets de

subversion inattendus qui viennent ébranler ce qui

nous a toujours constitués comme repères.

● Le débat sur l’euthanasie, en exemple

Le débat d’aujourd’hui sur l’euthanasie est un débat

obligé, étant donné que les médecins ne savent plus

ce qu’est que la vie. Ils ont été habitués à faire tout

ce qu’il faut pour qu’un sujet vive mais aujourd’hui

ils se demandent s’il est encore bien de le faire vivre

dans les conditions où il se trouve, c’est-à-dire troué

de tous côtés par des tuyaux et rattaché à des

machines qui le font exister : est-ce encore la vie ?

C’est une vraie question, on ne se la posait pas il y

a quelque temps. On est complètement ébranlé dans

nos repères mais on doit quand même se confronter

à cette logique du sujet.

● L’avant-garde dans l’avant-garde

La médecine est un laboratoire d’avant-garde des

problèmes de société mais les soins palliatifs à

domicile sont l’avant-garde dans l’avant-garde.

C’est l’endroit où on va essayer à la fois de prendre

en compte ce qu’est un sujet et de venir en aide à

un patient en fin d’existence avec tous le moyens

disponibles, de la manière la plus scientifique. C’est

peut-être là ce qui donnera l’occasion de faire de

la médecine « une science de soigner des sujets » ;

pas de les guérir, mais de les soigner... et des sujets,

pas seulement des maladies.

● Une place pour la mort en médecine

Quand on est médecin, on est toujours quelqu’un

qui veut avoir du pouvoir sur la mort. La médecine

scientifique a donné au médecin une force énorme.

Devant la mort, cette force reste cependant

extrêmement fragile. Mais lorsqu’à la mort est

donnée sa place en médecine, comme dans ce

congrès et dans le travail que vous faites,

paradoxalement, je crois que cette fragilité devient

une force.
●
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PRECISION
L’article de D. Pieters sur la fédéralisation partielle de la sécurité sociale publié dans le numéro 5 de

Santé conjuguée reprend de longs extraits d’un article paru dans le numéro 2 de 1998 de Reflets et

Perspectives de la vie économique, numéro consacré aux « Finances des communautés et des régions en

Belgique ». La revue est disponible auprès de l’éditeur, De Boeck Université (tél. : 010/48 25 70 ; fax :

010/48 25 19).


