De la modernité et des maisons médicales

En écoutant les propos qui viennent d’étre
tenus, je me disais que le croisement entre vos
travaux a 1’occasion de ce vingtiéme
anniversaire et les miens n’¢tait pas un hasard.
C’est aprés la gréve de 1979-1980 que
démarrent les premiéres maisons médicales.
C’est aussi apres cette gréve que je commence
une réflexion sur les rapports entre la
psychanalyse et la médecine. Pourquoi ? C’est
al’occasion de cette gréve (que je n’ai pas faite
pour des raisons qui n’ont rien de valeureux,
simplement ¢’était pas ma place) que je me suis
mis en demeure de trouver quelqu’un qui lui
aussi ne la faisait pas, pour étre moins seul. Je
n’ai trouvé qu’une seule personne et j’ai eu la
chance que ce soit Louis Peers. Cette rencontre
entre un psychiatre venant de I’Université
catholique de Louvain et un gynécologue
avorteur public issu de 1’Université libre de
Bruxelles a donné naissance a un séminaire qui
a tenu cing ou six ans, jusqu’a la mort du
docteur Peers, qui a changé ma vie a bien des
¢égards. Je n’arréte pas de le remercier d’avoir
permis cette confrontation trés directe entre la
psychanalyse et la médecine, qui a été pour
beaucoup dans le travail que j’ai entrepris
depuis.

Cen’est pas la seule raison pour laquelle je me
trouve ici ce soir. Bien que connaissant peu vos
pratiques, je les ai toujours trouvées
extrémement intéressantes pour deux raisons.
La premiere est que la médecine, et tout
particuliérement la médecine en premiére ligne,
est, comme je I’appelle souvent, un laboratoire
de la modernité. La deuxiéme raison, que je
vous livre d’emblée, est que les maisons
médicales sont des laboratoires d’un lien
collectif nouveau qui essaie de se trouver. Je
vais tenter de montrer en quoi ces deux ¢léments
m’intéressent et vous demander de sortir de vos
concepts habituels pour entendre ce que peut-
étre il y aurait a faire.

La modernité, une faille

Dans mon trajet, j’ai été confronté au fait que
la médecine est devenue tout a fait techno-
scientifique et aux effets que cette
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transformation d’un art de guérir en une science
de guérir, comme le disait déja Claude Bernard,
a sur sa pratique. La difficulté de nouer la
techno-scientificité, qui fait désormais la qualité
de la médecine au sens fort du terme, avec une
pratique qui vise des sujets, des malades et pas
seulement des maladies, se retrouve a tous les
endroits de notre société. Entamée dans De la
maladie médicale et poursuivie dans Un monde
sans limite, ma réflexion interroge comment le
monde de la science a subverti notre manicre
de fonctionner, quelles conséquences cela a sur
la fagon dont la réalité psychique s’organise,
quelles difficultés sont celles des sujets
d’aujourd’hui qui ne sont, je crois, absolument
pas celles d’il y a seulement une vingtaine
d’années et ne seront sans doute plus celles de
la génération de demain. Ce sont ces difficultés
au sens large, pas seulement pathologique, que
vous rencontrez tous les jours.

Je dis que la médecine est un laboratoire de la
modernité, et méme de la post-modernité. Dans
sa préface a Hamlet, Yves Bonnefoy dit que « la
modernité, c’est la faille dont les tassements
ultimes ne se sont pas encore produits ». La
modernité, ¢’est déja une histoire vieille de
quatre siécles dont nous ne voyons pas encore
les tassements ultimes. Cette faille, nous en
observons les effets dans I’impression éprouvée
par beaucoup de gens qu’il n’y a plus de repéres,
qu’on ne sait plus a quoi se relier ni ou chercher
des horizons pour déterminer nos conduites. Ce
qui caractérise la modernité, c’est qu’on a fini,
qu’on veut en finir, avec I’ Autre, le grand Autre,
le dieu, le pére en I"occurrence, au sens large,
indépendamment de la foi. La société a
fonctionné pendant des siccles avec la pensée
d’un ailleurs, d’un autre lieu, avec 1’idée que
ce nous avions a faire était déterminé a I’avance.
Au Moyen Age, vous occupiez une place
précise, c’était clair, il n’y avait pas a discuter.
Ce mode de fonctionnement n’a d’ailleurs pas
encore complétement disparu. Dans 1’émission
de la semaine passée consacrée a Malraux,
Mauriac et Céline, Bernard Pivot s’esclaffait
devant le fait que Mauriac n’avait pas
conscience que les personnes employées dans
sa propriété vivaient dans une situation sociale
épouvantable. Il y avait des distances
« moyendgeuses » : moi je suis Francois

Jean-Pierre
Lebrun,
psychiatre et
psychanalyste.
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COURAGE : VOUS
ETES BIEN PLUS
SEUL QUE VOUS
NE LE PENSEZ !

Mauriac, maitre des lieux, et lui, il est jardinier,
pas besoin de discussion, comment il vit ne
m’intéresse pas du moment qu’il s’occupe
comme il faut du jardin. Et Claude, fils de
Frangois Mauriac, avait argumenté avec
beaucoup de justesse qu’a I’époque de son pére,
c’est-a-dire juste aprés la deuxi¢me guerre
mondiale, on ne se posait pas ce genre de
question.

Donc méme si cela fait longtemps que les
choses bougent, il n’y a pas encore trés
longtemps c’était quelque chose qui allait de
soi. La modernité aujourd’hui, c’est le fait que
le sujet pense qu’il a le droit de réfléchir a la
place qu’il doit occuper, le droit de trouver la
sienne. A ’encontre de ce qui avait cours
auparavant, il n’a pas ’intention d’endosser une
place inscrite par dieu sait qui.

La luxation du lien social

« Aie le courage de te servir de ton propre
entendement » exhortait Kant, assume que toi,
tu vas réfléchir a ta situation et non pas entériner
la place a laquelle on t’a mis. Ce qui signifie

implicitement qu’il n’y a pas de place donnée
al’avance. La place doit étre soutenue, trouvée
par le sujet lui-méme. Il prend alors le droit de
la parole. Il se donne les moyens d’arriver a ses
fins. 11 veut un enfant. Il veut décider du
moment ou il va consentir a trépasser. Il veut
éventuellement décider du sexe qu’il a, parce
que celui qu’il a ne le satisfait pas, qu’il est
donc en droit dans la logique de la modernité,
qu’il y a des mal fichus et que la médecine va
rectifier ¢a. Bref, il veut son autonomie. A partir
de 1a, il cherche d’autres personnes qui veulent
la méme autonomie que lui, et se retrouve par
exemple... dans des groupes associatifs. Cette
position est extrémement liée a la modernité
qui consiste a ne plus avoir de sol commun qui
nous antécede, a devoir chacun trouver sa place
et finalement a ne trouver comme coéquipier
que celui qui a la méme place ou une place
proche de la sienne. Et nous voila tous
regroupés, dans ces petits groupes de plus en
plus nombreux qui risquent d’amener a des
choses extrémement difficiles. Vous savez
qu’aujourd’hui on s’associe parce qu’on est
autiste, on se réunit parce qu’on est locataire
ou sous-locataire. Ce n’est pas quelque chose
qu’il s’agit de mépriser mais parfois cela parait
curieux, toutes ces associations qui se
regroupent entre elles, chacune essayant
d’obtenir quelques choses que 1’autre n’arrive
pas a obtenir...

Le sujet désormais se constitue a partir de lui-
méme et non plus a partir de I’autre. Iy alaun
paradoxe, parce qu’en fin de compte c’est
toujours a partir de 1’autre que je suis sujet. Je
ne parle pas ici de I’autre de la religion, mais
de I’altérité, de I’ Autre avec un grand A. Si je
suis quelque part dans une position de sujet, ce
n’est pas seulement parce que je me suis
émancipé, extrait, désenglué du rapport a I’autre
mais aussi parce que c’est I’autre qui est le fin
fond de vérité que je suis. Regardez les enfants,
tout enfant commence par parler la parole des
autres, ces premiers autres qui siégent au-dessus
de son berceau. Nous ne sommes sujets qu’a
partir d’une altérité radicale.

Quand le sujet se constitue a partir de lui-méme
et non plus a partir de I’autre, s’introduit ce que
j’appellerai une luxation du lien social, le lien
social se fausse, se voile (comme une roue de
vélo).
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On n’est jamais deux : quand on est deux, on
est toujours au moins trois, c’est Ialtérité, il y
a en toujours un en plus quelque part (les
couples connaissent bien cela). Si on
s’émancipe de cette altérité qui fait notre sol
commun a tous les deux, on n’est plus dans un
pacte, on est dans un contrat entre vous et moi,
on fait contrat, on n’a plus une « tiercéité » a
laquelle se référer. Ce qui avant faisait pacte
n’est plus que de I’ordre du contrat et ce n’est
pas par hasard que 1’on se tourne aujourd’hui
vers le droit, que 1’on « judiciarise » nos
relations, parce que quelque part le sol commun
est méconnu. Hanna Arendt parle de
« désolation » (dé-sol-ation) quand le « sol »
commun est perdu : la désolation ce n’est pas
la mélancolie solitaire mais la perte du sol
commun, d’un monde commun.

A mort I’arbitre ?

Voila la mutation de la modernité et ce qu’elle
engendre. Nous passons d’une société de
pouvoir a une société de savoir. Hier la
généalogie organisait le social, le pére
reconnaissait son enfant sans qu’il soit besoin
de vérifier, alors qu’aujourd’hui ce qui
régularise la chose, c’est votre carte génétique.
Ce qui hier tenait dans une parole qui faisait
autorité, tient aujourd’hui dans une série de
petites lettres décodées dans un laboratoire™.
C’est une mutation ! Tout ce qui hier était
véhiculé par Iincertitude est bousculé parce
qu’aujourd’hui le pére peut étre certain. Il en
va de méme pour tout ce qui repose sur
I’argument d’autorité. Il n’est plus question
d’accepter les décisions d’un arbitre de football
qui ne soient pas assurées par des caméras de
télévision.

Du savoir va venir la vérité, le fond des choses,
et ce faisant s’introduit quelque chose
d’inattendu. Je ne vais plus supporter que
I’arbitre arbitre, je vais attendre un arbitrage a
coup de caméras de télévision et en arriver a
oublier que I’arbitre n’est pas celui qui se
soumet a ces caméras mais celui qui en tient
compte et qui s’engage comme sujet. C’est une
drole d’histoire : d’une certaine fagon, je crois
me débarrasser de ce chef, de ce pere, grace a
la modernité et a I’augmentation du savoir. Et
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paradoxalement, a un moment, j’ai le choix
entre ou bien reconnaitre une certaine place a
cet autre quand méme, ou au contraire me
soumettre purement et simplement a des critéres
d’ordre scientifiques, position dont vous
connaissez les dangers : c’est par pure et simple
soumission a certains fonctionnements que des
horreurs se sont produites dans le monde...

L’émancipation de ma dimension de sujet va
faire que, d’une maniere étonnante, je vais étre
de moins en moins bien armé pour supporter
I’autre. A chaque fois qu’un autre va me dire
quelque chose, je vais exiger de négocier avec
lui, de faire un nouveau contrat, ou bien je vais
éviter la conflictualité car je ne saurai pas
comment m’en sortir, ou encore je vais attendre
le moment idéal du consensus ou tout le monde
sera d’accord. Vous reconnaissez 1a une série
de difficultés avec lesquelles notre société se
débat : tyrannie du consensus, évitement de
toute conflictualité avec pour corollaire que de
temps en temps tout explose, ou encore
négociations infinies et incapacité de prendre
des décisions. En devenant un enfant de la
science (ce que nous sommes tous aujourd’hui)
et non plus un enfant de Dieu, on risque de
« jeter le bébé avec I’eau du bain » c’est-a-dire
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quatre lettres :
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se croire libéré de la dette a I’Autre, - je dis
’autre avec un grand A pour le différencier du
« petit » autre que je rencontre (entendons-nous
bien, je ne parle pas ici de "autre de la
religion !). Du coup, je suis paradoxalement de
moins en moins prét a accepter ’intégrité de
I’autre, de moins en moins prét a soutenir ma
position de sujet parce que plus il y a du savoir,
plus il est difficile de prendre une position de
sujet, ¢’est-a-dire de faire un trou dans le savoir,
car on n’est sujet que quand on fait un trou dans
le savoir.

3
7 0

e

l'r/

Quelque chose est en train de se passer : la ou
hier il y avait émergence du sujet qui était
soutenu par ’idéal des Lumiéres, aujourd’hui
la conflictualité verticale disparait, on ne se
trouve plus que dans une conflictualité
horizontale, dans « le coude a coude », dans la
performance, dans la rentabilité, sans issue autre
qu’un arrangement ou la suppression de I’autre.
La ou avant il y avait une sorte d’inscription de
la limite dans 1’autre social, maintenant, il faut
que ce soit le sujet lui-méme qui organise une
limite, qui la porte sur son dos. C’est ce qui
donne ce symptome majeur d’aujourd’hui : la

dépression, ce que 1’on appelle « la fatigue de
soi ». Il est fatiguant de devoir toujours se
soutenir soi-méme et bien c’est le prix de la
modernité.

Une deuxiéme conséquence de la disparition
de I’altérité, de ce sol commun qui nous
construit, est I’apparition d’un symptome
clinique inédit dans I’histoire : les parents ne
savent pas dire non. Pourquoi ? Parce qu’ils ont
peur de ne plus étre aimés de leurs enfants.
L’inédit est 1a : les parents doivent étre aimés
de leurs enfants ! Je crois que cela tient a I’effet
de déligitimation de I’autorité qui doit permettre
la conflictualité. Aucun sujet ne peut arriver a
devenir sujet sans se confronter a un autre qui
veut lui bien soutenir cette conflictualité, qui
veut bien jouer le jeu. Si le jeu n’est plus
légitimé par le social, pourquoi continuer a
soutenir cette conflictualité ? C’est le point de
départ d’une escalade dont on ne sait ou elle
nous conduit. Nous pensions que, grice a la
modernité, tout serait plus facile. Ce qui nous
attend sera plus difficile : plus difficile de tenir
sa place parce qu’il faudra I’inventer.

Serais-je en train de vous dire « revenons vite
en arriére, remettons 1’autorité en place » ?
Evidemment non, on n’arréte pas le progrés, et
surtout retourner en arriére, faire appel au retour
d’une autorité d’antan, ce serait littéralement
manquer |’enjeu de la modernité. C’est pourtant
ce qui nous pend au nez si nous n’arrivons pas
a résoudre nos problémes.

Laboratoires de la (post)-modernité

Voila le contexte de la modernité dans lequel
les maisons médicales sont des avant-postes du
laboratoire de la modernité. Pourquoi ? D’abord
parce que le monde médical doit assumer cette
contradiction violente entre les effets de la
techno-scientificité nécessaire a une médecine
de qualité et le fait qu’il s’adresse a des malades,
a des étre humains. Contrairement a ceux qui
décident chez Danone ou chez Renault
Vilvoorde, la médecine doit continuer a nouer
ces deux dimensions. A fortiori, la médecine
que vous appelez de premiére ligne ne peut
échapper a assumer cette contradiction entre la
techno-scientificité et I’humanité du patient.
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Sur vos fonctionnements, vous avez beaucoup
de choses a dire, bien plus que vous ne le
pensez. Face aux repéres qui s’effondrent, il est
trés intéressant de voir a I’ceuvre des groupes
qui tiennent depuis vingt ans pour essayer
d’assurer une tache. Vous étes d’autant plus un
avant-poste de ces questions de modernité que
vous n’étes pas confrontés qu’a la maladie.
Nombre de personnes viennent dans les
maisons médicales, comme d’ailleurs en
médecine générale, parce qu’elles sont malades
du social, pas seulement parce qu’elles n’ont
pas assez d’argent, mais surtout malades de ne
pas trouver leur place dans une société
entiérement remodelée par les contraintes de
la modernité et par ce qu’on appelle aujourd’hui
la post-modernité. Si, dans le champ qui lui est
propre, le médecin ne continue pas a soutenir
cette dimension de pouvoir engager sa
subjectivité dans les actes qu’il pose, cela risque
de créer quelques problémes.

Seconde raison, en tant qu’équipes pluridisci-
plinaires, horizontales, débarrassées de la
hiérarchie d’antan, le lien social que vous
mettez a I’épreuve est un lien social nouveau.
Vos équipes ne peuvent se satisfaire du leurre
de I’égalité des places. On aime dire aujourd’hui
que les places ne sont pas fixes : il serait
dangereux que la possibilité de permuter les
places fasse oublier qu’il faut discerner fixité
de la place et fixité de celui qui occupe la place.

La subversion du lien social traditionnel
introduite par la modernité est arrivée a un point
de non-retour et nous contraint a inventer. C’est
la notre chance, ne la galvaudons pas en croyant
en avoir terminé avec 1’inégalité, ni en pensant
avoir garanti la différence du fait de vous étre
débarrassés de la fagon dont hier était occupée
fixement la place.

La différence des places a longtemps été
garantie par la tradition et la hiérarchie, avec
tous les abus et les excés que cela couvrait. La
modernité évacue une telle hiérarchie, mais la
légitimité de la différence des places n’en est
pas pour autant périmée. Pourquoi ? Parce que
cette différence de place est inscrite dans la
parole. Vous en voulez une preuve ? Pensez que
ca fait une demi-heure que je vous bassine les
oreilles que je cause tout seul et vous, vous
écoutez, ¢a fait deux places différentes. Ce qui
nous caractérise comme étre humain, ¢’est de
parler et donc cette différence de place est
inscrite au ceeur méme de ce qu’est I’humain.
La différence de place reste une affaire de
parole, il s’agit dés lors de savoir comment lui
donner sa place, comment perpétuer sa
transmission mais sans pouvoir encore se
soutenir de la légitimité que véhiculait le
modele d’hier.

Voila le défi a la hauteur duquel il va falloir,
vous et moi, nous tenir. Merci beaucoup. @

Discussion a la suite de I'exposé de Jean-Pierre Lebrun

@ Pourriez-vous développer le theme « étre
sujet, ¢ est faire un trou dans le savoir ».

Je suis autorisé a parler car soit j’occupe une
place différente (la place du peére), soit je fais
référence a des concepts, un savoir (la place de
I’expert).

Avec la modernité, c’est la place de I’expert
qui autorise a la parole, beaucoup plus que celle
du pére. Or, pour étre Sujet, il faut « endosser
un trou dans le savoir » : ¢’est-a-dire accepter
qu’il y a un manque dans le savoir, assumer les
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conséquences de ce que ’on va dire ou faire,
sans le savoir a I’avance ; accepter qu’il y ait
dans ce que I’on dit, et dans ce qui en découle,
une part d’inconnu. « Je t’aime » est une parole
de sujet, qui ne se justifie en fin de compte de
rien, cette parole n’est pas entiérement
recouverte par un savoir. Or, la modernité laisse
souvent croire que 1’on « aurait pris une
décision meilleure si I’on savait mieux » ; ¢’est
en ce sens qu’elle réduit la place du sujet, qu’elle
ne lui permet pas d’assumer « le trou dans le
Savoir ».

Pour des raisons
techniques (!)
monsieur Jean-
Pierre Lebrun n’a
pas eu la
possibilité de
relire le texte de
cette discussion.
La rédaction de
Santé conjuguée
assume donc la
responsabilité des
propos qui lui
sont attribués et
pourraient ne pas
correspondre
fidelement aux
idées qu’il a
choisi d’exprimer:
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@ /In’yapas forcément soit la place du pére
soit celle de ’expert ; ici par exemple, vous
parlez parce que vous y étes autorisé par le
pouvoir organisateur et aussi parce que vVous
avez un savoir : il y a les deux, et cela rejoint
les questions de [’autorité, du pouvoir.

La premiére fois que 1’on a fait taire quelqu’un
qui parlait au nom d’un savoir, ¢’était Galilée —
on I’a fait taire au nom du pouvoir, celui du
pape. Aujourd’hui, c’est vrai qu’il y a une
confusion entre savoir et pouvoir, mais il faut
tenir compte des deux. Avant, la parole était
plutot donnée au nom du pouvoir ; aujourd’hui,
I’accent est mis sur la place donnée au nom de
la compétence. Par exemple, si vous étes un
prix Nobel, vous pouvez vous exprimer sur
tout ; alors que les experts ne savent pas tout
dire : ils peuvent étre des balises, mais la
décision finale doit clairement résulter d’une
place occupée, celle du politique.

@® Pouvez-vous expliquer la différence des
places...

Reconnaitre la différence des places ne veut pas
dire que 1’un occupe la place du pére (comme
dans le patriarcat). Avec la modernité, on n’a
plus la place du pere comme organisateur
social ; mais on n’est pas pour autant quitte de
la différence des places.

@ Jous semblez donner la prééminence au
médecin ?

Je suspecte que vous (les médecins) bénéficiez
encore, sans le vouloir, d’une reconnaissance
sociale de la prééminence du médecin. Et la
réalité, c’est qu’il y a des moments ou le
paramédical se tait... Il faut mesurer la
pertinence (I’impertinence) de cette place du
médecin, mais ne pas la nier.

@ Parrapport a cette question de la place du
médecin, il faut tenir compte du fait que dans
les maisons médicales, les champs ne sont plus
seulement ceux des compétences
professionnelles : chacun s’investit dans des
activités autres (gestion, etc.) ou les
compétences se jouent autrement.

Dans les groupes qui veulent fonctionner
horizontalement, les choses se passent
autrement qu’avant. Hier, le médecin avait en
quelque sorte le « bouclier institutionnel » pour

dire « ¢a suffit ». Aujourd’hui, on n’a plus ce
bouclier institutionnel, et c¢’est difficile de
garder sa place dans son champ de compétence,
alors qu’on est par ailleurs « tous égaux » dans
d’autres champs... La question n’est pas de le
regretter, mais de voir comment les choses
peuvent se jouer...

@ Jous avez parlé des gens qui se regroupent
en association parce qu’ils partagent une
situation commune, ont des idées, des intéréts
communs a défendre... Vous en parlez d’une
maniére un peu ironique, comme de gens qui
se regroupent pour étre semblables... Toute
l"approche de santé communautaire, consiste
a se soutenir, se renforcer avec des gens qui se
sentent proches ; pourquoi différencier des
associations qui se forment autour du SIDA par
exemple, et des communautés culturelles ?

Dans une association SIDA, il y a un lien social
faussé. Si on est deux et qu’on est noués par un
pacte qui nous lie, alors il y a un lien social —
c’est ce qui se passe par rapport a la religion :
derriére la figure de 1’Autre, du lien social
personnifié par la religion, il y a la
reconnaissance du fait qu’on est dépassé par
quelque chose d’autre. S’il n’y a que vous et
moi, s’il n’y a plus que vous et moi, alors cela
devient un contrat ; quand on se regroupe en
association sur base d’intéréts communs, c¢’est
plus de I’ordre du contrat que de I’ordre du
pacte ; le lien — le contrat-associatif se
développe quand il n’y a plus de lien social. Ce
qui fait lien social, ce qui nous lie, ¢’est qu’on
est des étres parlant, et pas qu’on a les mémes
boutons... o
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